- Không, không phải thế, ông Ômya ạ! Nếu ông Tôkubê – tôi muốn nói
ông Trần Hữu Lăng - có điều gì đáng trách, theo tôi, đó là cái tính hơi nóng
nảy của ông ta. Bè bạn đã nhiều người biết thế, nhưng vì là chỗ anh em lớn
tuổi mà đã giao du với nhau lâu rồi nên chín bỏ làm mười, không có ai lấy
thế làm điều; hơn thế vẫn quý mến ông ta, vì cho rằng ông ta “thẳng như
ruột ngựa”, có thể nào thì tỏ thái độ ngay chớ không dấu diếm tâm sự hay
gian xảo.
Vậy muốn chứng tỏ tôi chân thật, tôi mời mấy ông bạn đến nghỉ đêm ở
nhà tôi để nhìn tận mắt hai cái bóng ma tìm đồ vật quý, nhưng không có
một người nào ưng chịu. Riêng có một mình Tôkubê bằng lòng đến thôi.
Tôi còn nhớ rõ đêm ấy có trăng, nhưng nóng như nung như nấu. Hình
như là vào khoảng tháng Ba, tháng Tư gì đó. Tôkubê và tôi cũng ngồi uống
rượu ở gác sân như thế này. Uống đến gần sáng, gió trở lạnh. Có mấy hạt
mưa bắt đầu rơi xuống tàn lá cây y lăng ngoài vườn bên kia. Chúng tôi,
người nào cầm ly của người nấy, vừa bước vào trong gác để trú mưa thì
thấy Mệ Hoát và Phương Thảo đã đứng dựa vào bàn viết của tôi, nhìn ra
ngoài gác sân tự bao giờ.
Vì quen thuộc quá, tôi chỉ khẽ gật đầu và không để ý. Nhưng Tôkubê thì
tôi thấy ông ta trừng mắt ngó lên hai cái bóng trắng một hồi lâu mà mặt
mày thì tái nhợt. Tôi thầm cười: “Còn không tin nữa hay thôi? Phen này gọi
là bở vía nhé!”
Muốn cho ông ta đỡ sợ, tôi nói:
- Cứ tự nhiên đi ông bạn! Không có ai hại ông đâu mà sợ!
- Kìa, nhắm cái gì đi, chớ ngồi ì ra đấy ư, ông bạn?
Tôkubê không trả lời tôi. Bỗng nhiên tôi thấy ông hét to lên một thứ
tiếng gì nghe không rõ. Bây giờ nhớ lại tôi cảm giác tiếng thét đó tựa như
tiếng thét của người lính Nhật đêm chính biến hạ Pháp ở Hà Nội lúc họ tiến
vào căn cứ của Pháp thực dân. Ngay lúc đó tôi không nghĩ thế. Nghe tiếng
thét, tôi không hiểu lý do và ý nghĩa, thế thôi.
