BÓNG TỐI VÀ CÔ ĐƠN - Trang 29

Anh lấy một tập giấy, một bút bi và biết bằng chữ in to:
TỔNG KẾT TÌNH HÌNH CỦA MỘT HÀNH TINH
Anh bắt đầu nghiên cứu về đề cương của quyển sách mà anh sắp viết với sự
cộng tác của Louis Sivet. Thật vậy, cấu trúc của tác phẩm tự nhiên được đặt
ra. Châu Á, các nước đang phát triển (thế giới thứ ba) châu Phi, châu Mỹ
(Hợp chủng quốc), châu Âu.
Theo đà, anh thảo một tá tiêu đề cho các chương: Sự phục hưng kỳ diệu
(phi thường), sự bành trướng của hồi giáo, yêu sác của các dân tộc nghèo,
v.v…
Để làm sáng tỏ tư tưởng, anh bắt đầu đọc lại những bài báo mới nhất đã
xuất hiện trong những “Tập San Đương Đại” (Cahiers Contemporains).
Những cuộc điều tra về châu Á đối với anh có vẻ tuyệt vời. Và nghiên cứu
của anh về “Điều không tưởng của những nước châu Âu thống nhất (hợp
nhất) có vẻ thần kỳ.
Vào lycs 17 giờ 30, anh rời bàn làm việc và đến nhấc máy điện thoại.
Ở đầu dây bên kia. Louis Sivet kêu to với một giọng vừa kinh ngạc pha lẫn
hân hoan:
- Thật vậy sao? Có thật lầ cậu không, Falt của tôi?
- Thì đúng là tớ, vậy thì sao nào? Chẳng phải tớ hứa với cậu rồi sao?
- Thật sự, tớ chỉ cho đó là lời hứa suông.
- Tớ không có thói quen đó. – Faltière bị xúc phạm và lưu ý Louis Sivet. –
Tớ muốn gặp cậu.
- Bất cứ lúc nào cậu muốn.
- Có lẽ chúng ta ăn một chút gì tối nay? Khoảng 8 giờ?
- Rất sẵn sàng. – Sivet vội vàng đồng ý. – Chúng ta sẽ gặp lại nhau ở Roy
vào khoảng 19 giờ. Đồng ý chứ?
- Đồng ý.
* * *
Sau khi đã uống hai ly whisky ở Gay Roy như thức uống khai vị, Faltière
và Sivet chọn một nhà hàng nhỏ, yên tĩnh trên đường Pierre. – Charron, đó
là nhà hàng Via Veneto.
Faltière xác nhận, trong khi Sivet nghiên cứu thực đơn với một vẻ trầm