Warrender. Mary Warrender, tuổi 47, Alice Warrender, tuổi 33, Đại tá John
Warrender bị giết ở Afghanistan. Những đứa trẻ khác nhau của giòng họ
Warrender - lòng thương tiếc sâu sắc - những vần thơ hùng biện đầy hi
vọng tốt đẹp. Cô hỏi mình có ai mang họ Warrender còn sống nơi đây
không. Rõ ràng họ đã thôi không còn được chôn ở đây nữa. Cô không thể
tìm ra bất cứ bia mộ nào muộn hơn năm 1843. Vòng quanh cây thông đỏ
cao cô chợt thấy một tu sĩ già đang cúi mình trên một dãy bia mộ cũ gần
một bức tường sau nhà thờ. Ông đứng thẳng người lên khi Tuppence đến
gần.
- Xin chào, ông vui vẻ nói.
- Xin chào. Tuppence đáp rồi thêm. Con đang ngắm nhà thờ.
- Bị sụp đổ bởi thời Victorian phục hưng. Tu sĩ nói.
Ông có một giọng nói vui vẻ và một nụ cười dễ mến. Ông khoảng chừng 70
nhưng Tuppence tin chắc ông chưa hoàn toàn đến tuổi đó, dầu vẻ như ông
bị thấp khớp và đôi chân đứng không vững.
- Qúa nhiều tiền thời Victorian, ông buồn bã nói. Quá nhiều ông chủ đúc
sắt. Họ là những tu sĩ, bất hạnh thay, chẳng có ý thức chi về nghệ thuật.
Không có khiếu thẩm mỹ. Cô có thấy cái cửa sổ hướng đông kia không?
Ông ta rùng mình.
- Vâng. Tuppence đáp. Đáng sợ thật.
- Tôi không thể đồng ý với cô nữa. Tôi là cha cố, ông nói thêm.
- Con cũng nghĩ thế. Tuppence lich sự đáp. Cha đã ở đây bao lâu?
- Mười năm. Đó là một giáo xứ. Những gì của họ đều tốt. Ở đây tôi rất
hạnh phúc. Họ không ưa những bài thuyết giáo của tôi lắm. Ông buồn bã
thêm. Tôi làm cái tốt nhất tôi có thể, nhưng tất nhiên cha không thể giả vờ
