Dịp may đến với anh vào cuối chương trình, lúc con bò tót cuối cùng,
một con vật to lớn và hung dữ nhất được đưa vào vòng đấu. Mắt nó đỏ dọc,
nẩy lửa, lỗ mũi phì hơi nóng, đầu cúi gằm, lúc lắc cặp sừng nhọn, nó phóng
như gió vòng quanh vũ đài. Các kỵ sĩ “picađơ” vào vòng đấu trước, nó húc
ngã hai người, mặc dầu hai bên sườn bị rách vì những mũi dáo đâm trúng,
con mãnh thú không có vẻ yếu đi chút nào. Trái lại, những vết thương như
kích thích làm nó hóa điên. Nó xông thẳng vào một kỵ sĩ “banđơriơrô”
may nhờ có sự nhanh ý của một “torêrô” nhảy ngang trước nó, tung cái
khăn ra vờn vẫy, mới cứu thoát anh chàng kỵ sĩ kia khỏi bị giày chết.
Khi Franxitxcô nghe thấy điệu kèn “báo tử” phải hạ sát con vật, thì nó
vẫn còn dũng mãnh tỉnh táo và hung tợn như khi mới khởi đầu cuộc đấu.
Nhưng Gôya hiên ngang tiến lên, cúi chào khán giả trong các hàng ghế “lô”
ném cái “môntêra”
cho người phường trưởng cuộc đua, rồi ngẩng cao
đầu, anh bước dõng dạc vào giữa trường đấu. Hai bên thái dương anh ù
vang, họng khô bỏng, nhưng anh gắng sức vượt lên trên sự khiếp sợ, với ý
nghĩ, đây là dịp để anh chứng tỏ cho chính mình biết rõ giá trị thật của bản
thân có đủ dũng khí, nghị lực trong một cuộc đấu sinh tử không?
Chỉ đứng một mình, tay cầm cái “mulêta”
đến. Con bò tót nhìn thấy vật kích thích, dùng móng chân cào cào mặt đất
một cách tức tối, rồi lao vào rất quyết liệt. Gôya đứng im không nhúc nhích
chỉ khi con vật xông thẳng vào người, anh mới dùng một chân làm trụ,
xoay người hẳn một vòng, né tránh nhẹ nhàng. Con bò tót lao qua phía trái,
nhưng nó choãi ngay bốn cẳng đứng sững lại, và nhanh như cắt, nó quay lại
tấn công ngay lập tức. Cũng rất nhanh và mềm mại, Gôya lặp lại động tác
trước, trụ trên một chân, xoay mình hẳn một vòng né tránh sự tấn công của
con vật một cách tài tình đến kỳ lạ. Anh biết rằng cần phải làm cho con bò
thấm mệt, yếu dần đi, mới hạ sát được nó. Nhưng hình như con vật không
biết mệt mỏi, mỗi lúc càng như khỏe thêm, nó lao vào anh, sát gần đến nỗi
anh cảm thấy nó cọ ràn rạt vào những đường kim sa thêu trên áo. Trường
đấu vang lên từng đợt kêu thét rồi lại nhanh chóng chìm đắm trong im lặng
nặng nề.
