6.
T omasino Cinquemani gãi hàng xương sườn bằng một tay và tóm
chặt ly whiskey với tay kia. Cuộc vui đã qua đêm từ lâu và bước sang
ba giờ sáng, và anh ta đang ở quầy rượu với Giuseppe Mariposa,
Emilio Barzini và Tony Rosato. Hai chú em của Emilio và Tony,
Ettore và Carmine, là những chàng trai còn trong độ tuổi đôi mươi,
chen chúc nơi quầy cùng với Tomasino. Frankie Pentageli, trong độ
tuổi bốn mươi, đu đưa chiếc ghế đối diện cái bàn với đôi cánh tay gấp
lại bên trên chỗ tựa đầu phía sau. Họ đang ở hộp đêm Chez
Hollywood, một trong những hộp đêm của Phillip Tattaglia ở trung
tâm Manhattan. Nơi chốn này rộng mênh mông, với những cây cọ và
cây dương xỉ trồng trong chậu rải rác qua một sàn nhảy rất rộng. Quầy
của họ là một trong nhiều quầy để dọc theo tường, làm thành góc
thẳng với chỗ của ban nhạc, nơi đó mấy nhạc công và một nữ ca sĩ
đang tán chuyện trong lúc các nhạc công đang thu dọn nhạc cụ của
họ. Cô ca sĩ mặc một áo dài đỏ có những hình đĩa tròn lấp lánh với
một sợi dây chuyền dài xuống tận rốn.
Nàng có mái tóc màu vàng bạch kim và đôi mắt sẫm màu khói.
Giuseppe đang kể chuyện tếu cho cả bàn nghe, và thỉnh thoảng chàng
ta ngừng một lát, nhìn chăm chăm vào cô gái, một cô gái có vẻ như
còn chưa đến tuổi hai mươi.
Mariposa, như bao giờ vẫn thế, bảnh bao, lanh lợi trong chiếc sơ
mi hồng cổ trắng và một kim cài bằng vàng thay vì cà vạt. Tóc rẽ ngôi
chính giữa, trắng như tuyết, tương phản với áo jacket và bộ vest màu
đen. Dáng ông ta mảnh mai thon thả và trong lứa tuổi đầu lục tuần,
mặc dầu trông trẻ hơn tuổi nhiều. Tomasino, bốn mươi bốn tuổi, một
anh chàng to lớn vụng về, cồng kềnh vướng víu, rậm lông dày tóc, tạo
