ra chúng là ai và giao chúng cho Joe - vậy chúng ta tiếp tục làm
chuyện đó. Nếu chúng ta có thể giao những tên đó cho lão và chùng
chình trì hoãn hẹn lần hẹn lửa với lão về vụ khử Brasi, và chúng ta giữ
cho Frankie còn sống và hợp tác với chúng ta... " Vito lại tạo khoảng
lặng. Ông liếc mắt đảo một vòng quanh phòng rồi nhìn vào ba ông
bạn thiết. "Nếu Trời cũng chiều người, thì khi thời cơ đến, chúng ta sẽ
sẵn sàng. Còn giờ đây," ông nói, và chỉ vào cửa phòng học, "xin thứ
lỗi, tôi đã qua một ngày quá dài."
Clemenza bước tới một bước về phía Vito như thể ông còn có điều
muốn nói nhưng Vito đưa tay lên và đi đến bên cửa sổ. Ông quay lưng
lại với Clemenza và hai người kia và nhìn chăm chăm vào đường phố
trong lúc họ rời khỏi phòng. Khi cánh cửa phòng học đóng lại, ông
ngồi vào cái ghế bên cửa sổ và nhìn qua Đại lộ Hughes đến những
ngôi nhà song lập lợp ngói đỏ nổi lên trên lề đường lát đá phiến ác-
đoa. Ông nhìn đến mấy ngôi nhà nhưng đôi mắt ông nhìn vào nội tâm.
Đêm kia, vào cái đêm trước khi ông đến gặp Luca Brasi, ông nằm mơ
thấy mình ở Công viên Trung ương (Central Park), bên suối nước,
nhìn vào một chiếc va-li to đùng và thấy một xác người nát bét. Ông
không thể nhận ra nhân thân của cái xác, nhưng trái tim ông nặng trĩu
bởi vì ông sợ nhận ra đó là ai. Ông nghiêng người trên chiếc va-li,
càng lúc càng gần hơn, nhưng không thể nhận ra khuôn mặt trên cái
xác đã bị hủy hoại khủng khiếp và nhét vào một không gian tù túng.
Rồi hai điều cùng xảy ra rất nhanh trong giấc mơ. Đầu tiên, ông nhìn
lên và thấy thiên thần đá khổng lồ trên đầu suối nước chỉ vào ông. Rồi
ông nhìn xuống và cái xác trong va-li bỗng bật dậy và nắm lấy tay ông
như thể van xin ông điều gì - và Vito thức giấc với trái tim giận dữ.
Vito thường đêm vẫn ngủ ngon, nhưng trằn trọc suốt đêm đó, tư
tưởng ông chạy nhốn nháo, tán loạn khắp nơi - và rồi vào buổi sáng
sớm hôm đó, trong khi ngồi đọc báo bên ly cà phê, ông nhìn thấy bức
hình của chàng thanh niên Nicky Crea, nơi Công viên Trung ương, bị
nhét vào một chiếc va-li với tượng thiên thần đứng trên vòi nước chỉ
