là mình nên cho đứa bé ra khỏi tâm trí-nhưng hiện giờ thì ông tự
buông thả để nhìn thấy hình ảnh đó trở lại. Ông tự để cho mình nhìn
thấy đứa bé chết trên lề đường, chảy máu xuống lòng đường. Ông để
cho mình nhớ lại hình ảnh Richie Gatto ngã vào tay ông và ông để
mình hồi tưởng những nỗi nhục nhã mình phải chịu khi lọt vào tay
cảnh sát, bị còng tay và mang đi trong một toa xe bít bùng khi lẽ ra
ông phải được mang thẳng đến bệnh viện. Ông đã bị bắn vào vai. Ông
đã được bảo rằng anh chàng đó là Bobby Corcoran, bạn của Santino,
đã bắn ông, mặc dầu ông không thấy sự việc xảy ra. Tuy vậy ông đã
thấy tia nhìn trong đôi mắt của đám cảnh sát đã còng tay dẫn ông đi.
Ông đã nhìn ra sự ghê tởm của họ khi thấy ông, cứ như thể họ đang
thuần hóa một kẻ dã man. Ông đã nói với một trong những tay cớm,
"Tôi đang đi trong cuộc diễu hành với gia đình tôi," như thể để biện
bạch cho mình và rồi sau đó ông đỏ mặt khi nghĩ mình lại đi tự bạch
với một
buffóne (tên hề), và ông tịnh khẩu và chịu cơn đau trong vai
cho đến khi Mitzner xuất hiện và can thiệp để ông được đưa đến bệnh
viện Columbia Presbyterian, ở đó họ gắp một viên đạn ra khỏi vai ông,
băng ngực ông với băng gạc, treo tay ông lên băng đeo và gửi ông về
nhà để bị phỏng vấn bởi đám phóng viên trước khi ông có thể thoát ra
vào nhà và vào trong sự yên tĩnh của thư phòng riêng.
Trong tấm kính cửa sổ ông thấy rằng mình đã làm cho mớ tóc
mình rối bù và ông ngạc nhiên với vẻ lạ lùng của hình tượng nhìn trả
lại mình: một chàng trung niên trong chiếc sơ mi dài tay mở cúc áo,
ngực quấn trong băng gạc, tóc rối bù, tay trái treo trên băng đeo. Ông
cố vuốt thẳng tóc ra trong mức có thể. Ông cài lại cúc áo. Ông nghĩ
đến vợ con mình nằm bò lê la nơi đường phố giữa khi thiên hạ đấu
súng nhau tưng bừng. Vợ ông bò trên mặt đắt cố gắng bảo vệ con cái
trước những con người mang đầy súng đạn.
"Infamita" (Ô nhục) ông
thì thầm, và chỉ một lời đó dường như đã làm đầy thư phòng ông.
"Infamita" ông lặp lại, và chỉ khi ông ý thức trái tim mình đập thình
thịch và máu dồn lên mặt ông mới nhắm mắt và làm trống rỗng đầu
