phải tìm suốt mấy ngày liền hóa ra nằm dưới đáy tủ, bên dưới đống quần
áo.
“Adam, em đã bảo anh là các loại dụng cụ phải để trong nhà bếp cơ mà!”
Tôi thét to.
“Chúng ta không thể tha thứ cho sự thiếu hiểu biết như vậy,” giọng nói
của ông thủ tướng từ phòng ngoài vọng vào tai tôi.
Tôi lôi máy khoan ra, xếp áo len thành chồng, những chiếc áo len giúp
Adam trở nên bảnh bao hơn, rồi đem giấu thật sâu dưới đáy tủ. Ở cái nước
Mỹ phải gió kia anh bảnh bao để mà làm gì. Nhưng liền sau đó tôi lại lôi
chúng ra sắp cẩn thận vào ngăn tủ, tôi đâu phải ả đàn bà đen ngòm trên ti vi
không tin vào người đàn ông của mình. Thôi thì anh cứ đi mà chọn lấy, anh
có thể để lại những chiếc áo đẹp, tôi sẽ không can thiệp, dù sao anh cũng
phải ăn vận đàng hoàng khi giao thiệp với bên ngoài. Vẫn không thấy chiếc
quần nhung. Tôi kiểm tra chiếc giường gấp, tháo vải trải giường rồi đi vào
nhà tắm. Tiện thể tôi dọn dẹp luôn. Tôi lục tung giỏ đựng quần áo bẩn, nhét
đồ trắng vào máy giặt, lau gương, cọ chậu rửa và bồn tắm. Vẫn không thấy
quần nhung đâu. Tôi vào phòng Tosia, lục lọi tủ con bé, tôi làm thật khéo
để nó không biết. Tôi lôi ra được mười một cái ruột táo thâm xịt từ bên
trong giường ngủ của nó. Xong xuôi tôi đi xuống dưới nhà. Và vẫn không
thấy quần nhung đâu cả. Adam vẫn đang thờ ơ nhìn vào màn hình ti vi.
“Căn cứ vào vụ khoai tây năm vừa qua, giờ đây chỉ số tăng trưởng phải
là...”
Tôi ngồi xuống bên anh và tắt máy. Anh ngớ người nhìn tôi.
“Anh viết bài tiểu luận về Herlinger hôm nào?”
“Đêm hôm thứ Năm.”
