CÁI TRỐNG THIẾC
CÁI TRỐNG THIẾC
Günter Grass
Günter Grass
www.dtv-ebook.com
www.dtv-ebook.com
Bướm Và Đèn
Bướm Và Đèn
Một con người từ bỏ tất cả, băng qua đại dương, tới Mỹ và trở nên giàu
có. Thôi được, về ông ngoại tôi như thế là tạm đủ, bất kể ta gọi ông là
Goljaczek (theo tiếng Ba Lan), Koljaiczek (theo tiếng Kashubes) hay
Colchic (theo tiếng Mỹ).
Với một cái trống thiếc tầm thường bán đầy ở quầy đồ chơi các cửa hàng
bách hoá tống hợp, thật chẳng dễ gì mô tả cho sinh động những đoàn bè gỗ
trôi đầy sông đến tận chân trời. Tuy nhiên, tôi đã dùng tiếng trống gợi lên
được hình ảnh khu cảng gỗ với hàng mớ củi rều lềnh bềnh trong vịnh hoặc
mắc vào những đám sậy, tái tạo được những bến hạ thủy của các xưởng
đóng tàu Schichau và Klawitter, kho chứa sắt vụn của nhà máy toa xe, bãi
thải cùi dừa khô thối hoắc của nhà máy macgarin, tất cả các ngóc ngách của
cái cù lao bến cảng này mà tôi thuộc như lòng bàn tay.
Ông chết rồi, ông không hề trả lời, không tỏ ra quan tâm chút nào đến các
cuộc hạ thủy những con tàu nhà vua, đến sự suy sụp của một con tàu bắt
đầu ngay từ lúc hạ thủy và đôi khi kéo dài suốt hai, ba chục năm, cụ thể là
trường hợp của TĐV Columbus có dạo được gọi là niềm kiêu hãnh của hạm
đội; dĩ nhiên, người ta đưa nó vào chạy tuyến châu Mỹ và về sau nó bị đánh
chìm hoặc tự đánh chìm bằng cách đục thủng đáy, trừ phi có thể nó đã được
đưa lên đà để cải biến, thay tên hoặc thải bỏ. Cũng có thể con tàu Columbus
ấy, bắt chước ông ngoại tôi, chỉ nhào xuống nước và đến tận hôm nay cả cái
khối bốn mươi tấn ấy với phòng ăn, phòng tập thể dục lát đá hoa, bể bơi và
các phòng mát xa vẫn còn vật vờ đâu đó tận sáu ngàn mét dưới đáy vụng
Philppin hay Emden; ta có thể kiểm tra điều này trong sách “Weyer” hay
trong các lịch hàng hải. Tôi cho rằng con tàu Columbus - thứ nhất hoặc thứ
