kiểm tra bài tập về nhà của cậu. Đến lúc mẹ lên giường đi ngủ, D’Andre
biết mẹ đã mệt lử. “Mẹ không muốn con chơi bóng.” Vào một buổi tối, mẹ
đã nói với cậu như vậy khi đang giúp cậu ôn tập môn Toán ở bàn ăn trong
bếp. “Con cần học hành chăm chỉ, kiếm được tấm bằng. Rồi trở thành bác
sĩ hoặc luật sư.”
Việc học là trên hết. Mẹ từng cấm túc D’Andre một lần vì tội về nhà
muộn, và mẹ sẽ không ngần ngại làm thế lần nữa. “Mẹ không nuôi một
thằng ngốc. Con chỉ có một phần triệu cơ hội được chơi bóng rổ chuyên
nghiệp, nhưng con có thể làm bất cứ việc gì nếu con học hành chăm chỉ.”
Cậu không giống mấy đứa dốt nát ở trường, những đứa chỉ biết mang về
nhà điểm C và điểm D. D’Andre toàn được điểm A, trừ môn Toán. Cậu cần
đạt điểm tối đa trong bài kiểm tra vào thứ Năm này. Chẳng phải vì cậu sẽ
được thưởng gì đó. Mẹ chẳng bao giờ hứa thưởng gì cho cậu nếu cậu đạt
điểm A. “Tại sao mẹ phải thưởng cho con vì một việc mà con có nghĩa vụ
phải làm chứ?” Mẹ đã nói như thế.
D’Andre ôm chặt quả bóng, kiểm tra điện thoại. Cậu có mười phút để về
nhà. Cậu có thể về kịp nếu cong mông lên mà đi. Cậu đeo chiếc tai nghe
Beats lên, nghe nhạc của
. Mẹ cấm cậu mở nhạc của anh ta ở
nhà. Mẹ gọi Lil Wayne là một “thằng đần xăm trổ hổ báo”, khiến D’Andre
cứ nghĩ đến là lại thấy buồn cười. Cậu trùm mũ áo lên trên cái tai nghe và
bắt đầu rảo bước, hơi thở phả ra thành từng bụm khói trắng. Trời lạnh như
sắp đổ tuyết đến nơi, mặc dù cậu chưa bao giờ nhìn thấy tuyết rơi ở Seattle.
Nghe nói vào năm 2008 tuyết rơi nhiều lắm, nhưng hồi đó cậu còn quá nhỏ
nên chẳng tài nào nhớ được. Cậu liếc lên trời, không thực sự dám chắc
mình mong nhìn thấy gì. Các đám mây trông như những quả bóng bằng
bông treo lơ lửng trên bầu trời tối đen như mực, phần rìa của chúng được
nhuộm ánh bạc từ vầng trăng tròn vành vạnh.
D’Andre hối hả đi dọc theo đại lộ Rainier, lời bài hát Tha Block is Hot
oang oang trong tai cậu. Cậu làm một động tác giả đánh lừa một hậu vệ
tưởng tượng rồi đổi hướng, đi về phía tây, rẽ vào đường Henderson. Đó là
kỹ năng giỏi nhất của D’Andre, đổi hướng mà không cần giảm tốc độ. Cậu
