CÁNH TRÁI
Phan Hồn Nhiên
www.dtv-ebook.com
Phần Ii: Trắng - Sapa
1.
Căn phòng dài, trần thấp, có ba cửa sổ. Các bức tường ốp ván ngả xanh.
Buổi tối, sau một ngày đi bộ khắp các con đường quanh núi, Vinh hoàn
toàn dễ chịu khi ngồi sâu trong cái ghế vải mềm, cạnh một ô cửa hé mở.
Bóng tối mênh mông. Những con chim tựa vô số tia chớp vụt qua các vòm
cây im lìm, như biểu tượng pha trộn giữa thanh bình và hoảng loạn. Anh
chăm chú đọc quyển sách khổ nhoe dành cho người du lịch thì cửa mở vội.
Aki từ nhà tắm nước nóng trở về, mang theo làn hơi ướt át và thơm dịu của
lá cây ôn đới. Cô mở TV, chỉnh sang kênh chiếu phim kinh điển. Từ màn
hình, ánh sáng xanh rực đột nhiên tràn ngập căn phòng, đến mức Vinh phải
nhắm nghiền mắt. Châm một điếu thuốc, Aki thay áo ngủ và chăm chú xem
phim. Đường phố dài nhìn từ trên cao. Người đàn ông trẻ thong thả giấu
khẩu súng dưới áo khoác. Một cô gái đứng sững trước tấm áp-phích sặc sỡ,
hai tay tì vào đầu gối. Ánh sáng xanh nhuộm vầng trán, cái mũi và mái tóc
cô gái rạng ngời nhưng lại khiến đôi mắt người đàn ông trở nên nguy hiểm.
Có lẽ khi thực hiện góc quay đặc biệt này, đạo diễn đã nghĩ rất lâu về sự tất
bật của đời người.
Vinh đánh dấu trang sách, rời khỏi cái ghế êm ái. "Cứ ngủ trước, Aki.
Anh đi dạo chừng nửa tiếng!" - Anh lấy áo khoác. Người vợ trẻ lơ đãng gật
đầu. Vinh đi dọc hành lang khu nhà nghỉ trên núi. Không một bóng người.
Yên tĩnh thật sự nếu không kể bản nhạc phim thảng khi vọng ra, nghe khá
căng thẳng.
Dãy nhà dịch vụ chếch phía dưới thung lũng, mái lợp rạ trong mục đích
khiêm nhường của thiết kế. Một con chó chân cao nằm dài dưới ngọn đèn
