cảm thấy thế nào. Vì hai người họ chẳng nói chuyện với nhau trong cả bốn
mươi năm nên họ không thể nào thân thiết đến thế, nhưng cha xứ vẫn là anh
trai của thầy và hẳn thầy vẫn phải có đôi ba ký ức vui vẻ về ông ta – có lẽ là
trước khi họ lời qua tiếng lại với nhau hay là khi họ còn thơ ấu.
Rốt cuộc Thầy Trừ Tà lại thở dài rồi cất tiếng.
“Thôi đi nào anh bạn,” thầy bảo. “Ta dùng bữa tối sớm luôn cho rồi.”
Chúng tôi dùng bữa trong im lặng. Thầy Trừ Tà khơi khơi thức ăn làm tôi
thắc mắc liệu có phải đấy là vì tin tức không vui về anh trai của thầy hay là
vì thầy vẫn chưa ăn được ngon miệng trở lại từ lúc bị ốm. Thường thì thầy
cũng nói đôi ba lời gì đó, ngay cả chỉ để hỏi tôi bữa ăn như thế nào. Đấy
dường như là một thông lệ vì chúng tôi cứ phải ca ngợi ông kẹ Thầy Trừ Tà
nuôi trong nhà, là ông kẹ đã chuẩn bị các bữa ăn, nếu không nó sẽ hờn dỗi
ngay. Những lời ca ngợi trong bữa tối là rất quan trọng, bằng không vào
sáng hôm sau thịt muối sẽ cháy khét cho xem.
“Món thịt hầm khoai tây thật ngon ạ,” mãi sau tôi lên tiếng. “Con không
nhớ lần cuối cùng mình được ăn món thịt hầm ngon dường này là khi nào.”
Ông kẹ đa phần là vô hình nhưng nhiều khi nó cũng đội lốt một con mèo
hung to tướng; và nếu rất hài lòng, nó sẽ cọ nhẹ vào chân tôi dưới gầm bàn
bếp. Lần này thì thậm chí còn không giống như một tiếng gừ thật khẽ. Hoặc
là tôi nghe không được thuyết phục cho lắm hoặc nó đang giữ im lặng vì tin
xấu.
Thình lình Thầy Trừ Tà đẩy đĩa ra và đưa tay trái lên gãi râu. “Chúng ta
sẽ đi đến Priestown,” thầy bất chợt thốt lên. “Tinh mơ ngày mai ta sẽ khởi
hành.”
Priestown ư? Tôi không thể tin được những gì mình vừa nghe thấy. Thầy
Trừ Tà luôn tránh xa nơi ấy như tránh ổ dịch hạch cơ mà, và có lần thầy
từng nói với tôi là thầy sẽ không bao giờ đặt chân vào vùng đấy. Thầy không
nói rõ lý do và tôi cũng chưa khi nào hỏi, bởi bạn luôn luôn nhận biết khi
nào thì thầy không muốn giải thích chuyện gì đó. Nhưng trước đây, khi
chúng tôi đi đến sát vùng duyên hải và cần phải băng qua sông Ribble thì
