đặt tên theo các thành phố ở Anh. Billy lái xe qua
một khu nhà hai tầng với hàng cột giả gỗ ở phía
trước, cửa trước được làm bằng gỗ sồi sẫm màu, mỗi
ô cửa bên cạnh lại treo một chiếc đèn lồng cổ to bằng
quả bóng. Từ xa ông đã nghe thấy tiếng máy cắt cỏ
chói tai và tiếng reo hò thích thú của đám trẻ con
trong sân.
Billy tìm được số nhà 62 đường Brighton không
mấy dễ dàng. Căn nhà của gia đình Boume nằm ở
khu vực hình lưỡi liềm và dựờng như đánh đố những
người khách đến thăm. Billy có cảm giác vị kiến trúc
sư thiết kế ngôi nhà này muốn mọi người phải
ngưỡng mộ vẻ bề thế, sang trọng của nó. Phần lớn
sân được láng xi-măng để làm đường ô tô. Hai con
chó bằng thạch cao được đặt gần bậc thềm phía trước
trông như những lính canh bảo vệ lối vào của lâu đài.
"Mời vào, ông thanh tra. Ông uống cà phê nhé !"
Bà Irene nói, hai tay khoanh phía trước như thể đang
đứng trong hàng tiếp tân. Bà ta dẫn Billy đến một căn
phòng sơn màu xanh da trời phía sau nhà. Phong cách
lịch sự nhưng vô cảm của Irene khiến Billy có cảm
giác bà ta đã luyện tập rất nghiêm túc những động tác
như: đặt chiếc tách lên mặt bàn, ngồi xuống cạnh
ông, hai bàn tay khẽ đặt trong lòng. Căn phòng tràn
ngập mùi gỗ thông mới, trên tường treo bức ảnh chụp
hai vợ chồng Irene, một bức chụp một cái thuyền,
bức khác chụp một cô gái trẻ với mái tóc đen dài
trong chiếc váy dài chấm đất. Bà Irene đặt một đĩa
bánh quy bên cạnh cốc cà phê của Billy.
'Tôi đang ngắm nhìn bức ảnh gia đình bà. Có phải
con gái bà đang mặc chiếc áo dài kia không ?"
