nào. Hay cậu lờ vấn đề ấy đi? Ồ! Anh bạn ơi!… Không nói cô bé Nghĩa
Trang (tớ khen cậu chọn tên khéo đấy) làm gì khi các cửa hiệu đã đóng
cửa!… Ông Điđô sẽ đuổi tớ, tớ cam đoan là như thế.”
Nhưng tôi không thể làm cho anh mất việc!
Thôi được! Tôi sẽ đơn giản kể một câu chuyện mà tôi đã chứng kiến
vậy thôi.
Một bé gái ngồi ở nhà một mình trong lúc người ta chôn mẹ em chết
vì đói… – Người ta đã nhờ một cô hàng xóm trông em bé gái, nhưng cô
hàng xóm lại đóng cửa hú hí với nhân tình; em bé gái trong lúc chơi đã ngã
lăn xuống cầu thang và gẫy một chân, người ta phải cưa chân em đi – bây
giờ em đi bằng chân gỗ trong hàng ngũ của trại mồ côi.
Bulimiê không viết thư cho tôi, đích thân anh đến, - đầu tóc rối bù, vẻ
mặt hết sức hốt hoảng! Thật là một chuyện to!…
“Vậy là cậu muốn hô hào cầm vũ khí, khích động người nghèo chống
lại người giàu!… và cậu lấy tờ Báo của các tiểu thư làm diễn đàn chăng?…
Tại sao không kêu gọi thành lập hội kín ngay lập tức… hoặc bênh vực Tự
do kết hôn!…”
Trông anh ta thật là khổ não!
Lúc lên xe hàng ra về, anh đã bình tĩnh hơn. Tôi nói với anh rằng tôi
vẫn giữ những niềm tin của mình, tôi vẫn là người cộng hoà, nhưng tôi hứa
sẽ không hô hào cầm vũ khí trên tờ Báo của các tiểu thư.
Anh đối với tôi tốt như một người anh, - anh đã tha thứ tất cả, anh lại
còn tự tìm giúp tôi một đề tài.
Anh gửi cốt chuyện đó cho tôi.
ĐỀ TÀI BÁO VIẾT CHO TỜ BÁO CỦA CÁC TIỂU THƯ
CÁI ĐẦU CỦA ETGA
Một gia đình đang xúm quanh một cái nôi
Người bố đến.
