CHA CON VÀ NHỮNG THƯỚC
PHIM
David Gilmore
Chương 5
Khi từ Cuba trở về, tôi hơi ngạc nhiên khi không thấy bất kỳ tin nhắn
điện thoại nào của Derek H. Cảnh quay đầu tiên của bộ phim tài liệu Viagra
dự kiến bắt đầu trong một tháng nữa, thế nhưng chúng tôi không có kịch
bản cuối cùng. Tôi đã chờ một ngày, một ngày nữa rồi mới gửi cho anh ta
một email vui vẻ. (Tôi ghê tởm cái kiểu tình bạn giả tạo này). Anh ta trả lời
thư gần như ngay lập tức. Anh ta đề xuất một bộ phim tài liệu dài hai tiếng
về tổng thống Nam Phi Nelson Mandela, chủ yếu là cách thức tiếp cận
phỏng vấn ông ấy, vợ cũ của ông ấy, thậm chí vài người bạn chí cốt của ông
ấy trong tù. Có một yếu tố thời gian trong phim, đó là năm Mandela 86
tuổi, đương nhiên tôi có thể hiểu dấu mốc này. Ông ấy, Derek kết luận, vô
cùng tiếc nuối nhưng ông ấy đã “không còn đủ thời gian”.
Tôi rối trí. Không đề cập tới việc khánh kiệt sau chuyến đi “trọng đại”
đến Cuba. Tôi cũng cảm thấy mình từng bị như vậy. Bị cám dỗ vào những
thứ phù phiếm, những công việc không xứng đáng khiến tôi chẳng khác
nào một kẻ ngốc. Tôi nhớ những lời đã nói với Jesse trong sân nhà thờ, cả
sự nhiệt huyết truyền giáo mà tôi đã ban phát. “Con chưa bao giờ có được
bất cứ thứ gì xứng đáng có từ cái nơi chết tiệt này”.
Tôi đi lại huỳnh huỵch trong phòng khách, tay nắm chặt và thề trả thù;
Jesse đã lắng nghe một cách lặng lẽ, tê liệt vì cảm giác tội tỗi, tôi hình dung
như vậy. Rồi tôi lên giường ngủ trong tình trạng say khướt, tỉnh giấc lúc
bốn giờ sáng để đi vệ sinh, đúng lúc tôi giật nước toilet thì chiếc đồng hồ
đang đeo trượt khỏi cổ tay và bị cuốn theo dòng nước. Tôi ngồi bệt xuống
