chiến tranh thế giới. Tôi không thể hiểu được vì sao bà có thể ngừng
yêu thương tôi chỉ vì tôi quên muối và hạt tiêu.
Hành vi của mẹ Carla đi từ sự thương yêu nồng nàn tới cay nghiệt đau
đớn, tùy thuộc vào tâm trạng của bà, lượng rượu mà bà uống, hay như
Carla nói: “chu kỳ của mặt trăng”. Carla nói với tôi rằng không có thứ gì
bình thường, ổn định mỗi ngày đối với mẹ của chị. Vì thế chị luôn phải cố
gắng đoán xem làm thế nào để mẹ vui lòng. Đáng tiếc là mọi thứ luôn xoay
chuyển khó lường; cùng một hành động ngày hôm qua khiến bà vui thì hôm
nay lại khiến bà giận dữ.
“Lỗi Của Con Hết”
Mọi bậc cha mẹ đều mâu thuẫn ở một mức độ nào đó, nhưng hội
chứng “hôm nay đúng ngày mai sai” trở nên dữ dội hơn vì rượu. Do những
dấu hiệu và quy tắc thay đổi quá thường xuyên và khó dự đoán, đứa trẻ sẽ
luôn thất bại trong việc làm hài lòng cha mẹ. Cha mẹ sử dụng lời trách cứ
như một phương tiện để kiểm soát, nên dù trẻ có làm gì chăng nữa, họ cũng
sẽ tìm ra thứ không vừa ý để trách mắng. Đứa con trở thành ống xả những
bực dọc, thành người phải chịu trách nhiệm cho tất cả những gì không may
xảy đến với cha mẹ chúng. Đây là một cách thức âm thầm để những bậc
cha mẹ nghiện rượu bào chữa và công khai những thiếu sót của mình.
Thông điệp là: “Nếu con không làm sai chuyện gì thì mẹ đã không phải
uống rượu.” Như Carla chia sẻ:
Tôi còn nhớ khi lên bảy, mẹ tôi đã uống cạn một chai lớn vào buổi
sáng, vì thế tôi mời một người bạn qua chơi sau khi tan học. Tôi ít khi
mời người khác sang nhà vì tôi chẳng biết được liệu mẹ có say xỉn hay
không, nhưng hôm đó tôi biết mẹ đã ngủ từ sáng đến trưa. Bạn tôi và
tôi cùng chơi hóa trang, đi giày của bà và tô son, trang điểm, thế rồi
bỗng nhiên cánh cửa mở ra, mẹ tôi lảo đảo bước đến. Tôi sợ đến mức
