Chương 17
Hai cha con ở đó được bốn ngày chỉ ăn uống và nghỉ ngơi. Anh tìm được
thêm nhiều chăn trên tầng. Hai cha con đi lấy rất nhiều củi về chất đống ở
cạnh lò sưởi cho khô. Anh tìm được một cái cưa có vẻ như rất lâu đời rồi và
định dùng nó để xẻ cây thành từng khúc. Những lưỡi cưa đã gỉ. Anh ngồi
trước lò sưởi dùng cái giũa mài lại lưỡi cưa nhưng không hiệu quả lắm. Ở
cách ngôi nhà không xa là một con suối. Anh băng qua bờ ruộng trơn và
lầy lội xách hàng xô nước về đun để hai cha con tắm gội ở trong cái bồn
đằng sau phòng tắm ở tầng trệt. Anh cắt tóc cho con và cũng tự cắt tóc, cạo
râu cho mình. Hai cha con mặc quần áo mới và lấy chăn gối mới trên tầng
hai. Anh phải cắt bớt ống quần đi thì mới vừa với thằng bé. Anh cũng làm
lại một cái ổ mới để hai cha con ngủ ở nền lò sưởi. Anh lấy thêm một cái tủ
cao trước đây đựng quần áo quây lấy chỗ ngủ cho ấm. Anh lấy xô hứng
nước mưa dưới cái máng ở mái nhà. Đêm đêm, hai cha con có thể nghe
thấy tiếng mưa đổ rào rào trên những nếp gợn của mái nhà bằng kim loại và
âm thanh của nước dột tí tách. Họ lục lọi cả nhà trong nhà ngoài xem có cái
gì hai cha con có thể tận dụng được. Anh tìm thấy một cái xe cút kít. Anh
lật ngửa nó ra, xoay chầm chậm cái bánh xe để kiểm tra lốp. Cái lốp lép
kẹp và rạn nứt nhưng anh nghĩ nó vẫn có thể chứa được hơi nên anh lục
tung trong một đống hổ lốn những đồ linh tinh và tìm thấy một cái bơm xe
đạp. Anh ấn ống bơm vào van nhưng hơi lại xì ra. Anh phải bảo con giữ
chặt lại cho đến khi nào được thì thôi. Anh lộn cái xe lại bình thường và thử
đẩy đi đẩy lại. Xe còn tốt. Anh đem nó ra ngoài trời mưa và cọ rửa. Hai
ngày sau trời trở nên quang đãng. Hai cha con lên đường mang theo đống
chăn, quần áo và đồ ăn mới chất trên cái xe cút kít. Anh cũng tìm thêm
được một đôi giày lao động và thằng bé thì đeo một đôi giày tenis rộng đến
nỗi anh phải nhét thêm giẻ và bọc tất cả các đầu ngón chân của con lại. Hai
cha con đeo những cái mặt nạ mới. Khi lên đến đường nhựa, hai người phải
quay lại khoảng gần nửa dặm để tìm lại cái xe kéo. Thằng bé thì đẩy xe cút
