đi tới. Nó định quay trở lại phía khu rừng, nhưng lại thôi. Nó đứng đó, giữa
con đường, chờ đợi, khẩu súng vẫn cầm chắc trong tay. Nó đã đắp hết chăn
cho cha nó và bây giờ, nó đang run lên vì lạnh và đói. Một người đàn ông
thấp thoáng đằng xa. Ông ta đứng đó nhìn thằng bé tím tái trong tấm áo
pacca, dò xét. Trên vai người đàn ông đeo một khẩu súng và quanh mình
thắt một dây chứa đạn làm bằng ni-lông. Một cựu chiến binh của những
cuộc giao tranh nhỏ, râu ria rậm rạp, đầy sẹo trên mặt. Khi ông ta mở
miệng, nói hay cười, cái miệng của ông ta trở nên méo xẹo. Người đàn ông
đi cùng với cháu đâu rồi? Cha cháu chết rồi. Người đó là cha cháu à? Phải.
Đó là cha cháu. Ta rất tiếc. Cháu không biết phải làm gì bây giờ. Ta nghĩ
cháu nên đi với ta. Ông có phải là người tốt không? Người đàn ông kéo
chiếc mũ trùm trên đầu ra, để lộ mái tóc dài bết bệt. Ông ta ngầng mặt nhìn
lên trời như thể trên đó có gì đáng nhìn vậy. Rồi ông ta nhìn thằng bé. Ừ. Ta
là một trong số những người tốt. Sao cháu không cất khẩu súng đi. Cha
cháu dặn là không được để cho bất kỳ ai lấy súng. Trong bất kỳ hoàn cảnh
nào cũng không để mất súng. Ta chả cần khẩu súng của cháu. Ta chỉ không
muốn cháu nhắm khẩu súng đó vào ta. Vâng. Đồ đạc của cháu đâu rồi? Hai
cha con cháu không có nhiều đồ đạc. Cháu có túi ngủ không.? Không. Thế
cháu có cái gì? Cháu có cái chăn nào không? Cha cháu đang đắp. Dắt ta đi
xem thế nào. Thằng bé không nhúc nhích. Người đàn ông nhìn nó. Ông ta
ngồi xổm trên mặt đất, quỳ một chân xuống, lôi khẩu súng khỏi tay thằng
bé và chống nó xuống đường. Đạn đựng trong băng đã được lên nòng, phía
cuối những viên đạn này có chà sáp nến. Nghe này. Cháu có hai lựa chọn.
Cháu có thể ở đây với cha cháu và chờ chết. Hoặc là cháu có thể đi với ta.
Nếu cháu ở lại đây, cháu cần tránh xa khỏi con đường này. Ta không biết
làm sao cha con cháu đi được đến tận đây. Nhưng cháu nên đi cùng ta.
Cháu sẽ không sao. Làm sao để cháu biết ông là người tốt? Cháu không
chắc phải không? Vậy thì cháu phải liều thôi. Ông có mang theo lửa
không? Mang theo cái gì? Mang theo lửa. Cháu quả là hơi kỳ cục phải
không? Chỉ hơi thôi hả? Vâng. Không sao. Thế ông có mang theo không?
Cái gì? Mang theo lửa à? Vâng. Ừ. Có. Ông có con không? Có. Ông có con
trai không? Ta có một trai, một gái. Chúng đều nhỏ cả. Cậu ấy bao nhiêu