CHA VÀ CON - Trang 66

đứng lên, rút khẩu súng ra. Cánh cửa này cũng trông cũng như những cánh
cửa khác nhưng không phải vậy. Cha biết con sẽ sợ nhưng sẽ không sao
đâu. Cha nghĩ bên dưới có cái gì đó và mình phải xuống đó xem con ạ.
Chẳng còn nơi nào khác mà đi nữa. Phải xuống đó. Cha muốn con giúp cha
nhé. Nếu con không muốn giữ đèn thì con sẽ phải cầm súng. Con sẽ cầm
đèn ạ. Được rồi. Đây là việc mà những người tốt làm. Không ngừng cố
gắng và không bỏ cuộc. Vâng ạ. Anh dắt con ra sân. Khói từ cây đèn bốc
lên đen xì. Nhét khẩu súng vào thắt lưng, anh lại cầm thuổng lên và bắt đầu
chọc cho bản lề bung khỏi tấm gỗ. Anh lách lưỡi thuổng xuống dưới bản lề
và bửa nó lên. Khi bửa được rồi, anh quỳ xuống cầm vào ổ khóa xoay cho
nó lỏng ra rồi nhấc lên ném trên mặt cỏ. xong anh lại lách lưỡi thuổng
xuống dưới khe cửa bẩy nhẹ nó lên đủ để thò tay xuống nâng cả cánh cửa
lên. Đất cát rơi khỏi tấm ván lộp bộp. Anh nhìn thằng bé. Con ổn chứ, anh
hỏi. Nó gật đầu im lặng, tay giữ chắc cây đèn. Anh lôi cả cánh cửa lên
quẳng trên mặt cỏ. Dẫn xuống hầm là những bậc thang gồ ghề thô ráp. Anh
với lấy ngọn dèn từ tay thằng bé và bắt đầu lần xuống từng bậc thang.
Được vài bước, anh quay lại ngả đầu vào con và hôn lên trán nó. Tường
hầm làm bằng những khối bê tông. Sàn nhà lát gạch. Có một vài cái giường
nhỏ bằng sắt dựa vào tường. Những tấm nệm được gấp theo kiểu quân đội
đặt dưới chân giường. Anh quay lại nhìn thằng bé đang nheo mắt vì khói
đen đứng lúi cúi ngay sau lưng cha rồi lại tiếp tục đi xuống, rọi đèn ra
trước. Ôi Chúa ơi, ôi Chúa ơi. Anh khẽ thốt lên. Cái gì thế hả cha. Xuống
đây. Chúa ơi. Xuống đây con. Bên dưới có rất nhiều thùng gỗ chồng trên
nhau. Toàn là đồ hộp. Nào thì cà chua, đào, đậu và mơ. Nào thì dăm bông,
thịt bò muối. Hàng trăm lít nước đựng trong vại bia bằng nhựa. Khăn giấy,
giấy vệ sinh, lại cả đĩa giấy nữa. Rồi lại có cả chăn được nhét trong túi
nilông thùng rác. Anh ôm lấy trán reo lên. Ôi Chúa ơi. Xuống đây con,
không sao đâu. Cha ơi? Xuống đây, xuống đây nhìn này. Anh đặt ngọn đèn
lên bậc cầu thang mà leo lên bế con xuống. Xuống đây con, không sao đâu.
Cha thấy gì vậy cha? Mọi thứ. Mọi thứ con ạ. Rồi con sẽ thấy. Anh dẫn con
xuống những bậc thang, cầm cái chai và giơ ngọn lửa lên cao. Con thấy
không. Có nhìn thấy không con? Những thứ này là gì thế hả cha? Thức ăn