CHA VÀ CON - Trang 84

đường như cha con anh thôi. Có gì khác đâu. Tên ông có thật là Ely không?
Không. Sao ông không nói tên thật của mình? Tôi không muốn. Tại sao?
Tôi không thể nói tên mình với anh được. Ai biết anh làm gì với nó. Tôi
không muốn người ta nói gì về tôi. Nói về những nơi mà tôi đã đi qua,
những chuyện mà tôi đã kể khi tôi ở đó. Ý tôi là anh có thể nói về tôi đấy
nhưng không ai có thể nói được rằng nó đúng là tôi cả. Tôi có thể là bất kỳ
ai. Tôi nghĩ trong những thời điểm như thế này nói càng ít càng tốt. Nếu
như có chuyện gì xảy ra và chúng ta là người sống sót và chúng ta lại gặp
nhau trên đường rồi chúng ta sẽ nói chuyện. Nhưng sẽ không có chuyện đó
đâu. Có thể thôi. Anh không muốn nói những chuyện này trước mặt con
trai anh. Ông không phải là chỉ điểm cho những kẻ cướp đường đấy chứ?
Không, tôi chẳng là gì cả. Tôi sẽ đi nếu anh muốn thế. Tôi có thể tự tìm
đường. Ông không cần phải rời khỏi đây. Lâu lắm rồi tôi không nhìn thấy
ánh lửa. Chỉ có vậy thôi. Tôi đã sống như những con vật. Anh sẽ không
muốn biết những thừ ma tôi đã ăn. Khi tôi nhìn thấy thằng bé, tôi nghĩ là tôi
đã chết. Ông nghĩ thằng bé là thiên thần ư? Tôi không biết nó là gì. Tôi
không bao giờ nghĩ sẽ nhìn thấy một đứa trẻ con nữa. Tôi không nghĩ là
chuyện đó lại có thể xảy ra. Nếu tôi nói thằng bé là một vị thần thì sao? Lão
lắc đầu. Đã lâu rồi tôi không còn tin những chuyện như thế. Rồi anh sẽ
thấy, một mình thì tốt hơn. Vì thế nên tôi hi vọng là điều anh nói không
phải sự thật vì lang thang trên đường với một vị thần cuối cùng sẽ là một
điều rất tệ nên tôi hi vọng là điều đó không thật. Môi thứ sẽ trở nên tốt hơn
khi mọi người đều ra đi. Họ sẽ ra đi ư? Tất nhiên là thế rồi. Thế thì mọi
chuyện sẽ tốt cho ai? Tốt cho mọi người, tốt cho chính họ. Mọi người?
Đúng vậy. Chúng ta nên biến hết đi. Như thế chúng ta đều thấy dễ thở.
Nghe hay đấy nhỉ. Tất nhiên, khi chúng ta đều đã ra đi cả thì cuối cùng
cũng chẳng còn thứ gì hiện hữu ngoài cái chết và thế là các vị thần cũng chỉ
còn tính từng ngày. Vị thần sẽ lại lang thang trên đường và cũng không có
ai để làm nữa. Rồi vị thần đó sẽ nói: Mọi người đi đâu hết cả rồi? Mọi
chuyện là như vậy đấy. Có vấn đề gì đâu. Sáng hôm sau, họ đứng trên con
đường. Hai cha con anh tranh cãi xem sẽ cho lão già cái gì. Cuối cùng thì
lão cũng không được gì nhiều. Vài hộp rau quả. Thằng bé quay sang vệ