hoá nó; thay chúng bằng những ẩn dụ. Vậy là anh đã hy sinh tinh thần phóng
đãng cho tinh thần thơ ca. Và cái lỗ cửa hậu, anh đã chuyển nó từ cơ thể phụ
nữ lên trời.
Ôi, sự chuyển chỗ này thật đáng tiếc, nhìn nó thật đáng bực! Cứ tiếp
tục đi theo Vincent trên con đường này làm tôi phát ngấy: anh ta giãy giụa,
mắc míu trong ẩn dụ này như một con ruồi bị dính hồ; anh ta lại còn kêu lên:
“Lỗ cửa hậu của trời trông như con mắt của một camera thần thánh!”
Dường như Julie đã nhận thấy sự vơi cạn của ẩn dụ đó, nàng ngắt dòng
lãng mạn thi hứng của Vincent bằng cách chỉ tay về phía hội trường sáng
ánh đèn phía sau các khung cửa: “Gần như mọi người đi hết cả rồi”.
Họ bước vào: quả thực, trước các bàn chỉ còn lại một số người chậm
chân. Anh chàng lịch sự mặc đồ ba mảnh cũng không còn ở đấy nữa. Nhưng
sự vắng bóng anh ta càng khiến Vincent như nghe thấy lại mồn một giọng
anh ta nói, một giọng nói lạnh lùng, bực bội, kèm theo tiếng cười của các
đồng nghiệp. Anh lại thấy nhục nhã: làm sao trước mặt hắn ta anh lại bị lúng
túng đến thế? Lại câm lặng thảm hại đến thế? Anh cố sức xua điều ấy ra
khỏi đầu mình, nhưng vô ích, anh vẫn nghe thấy những lời của hắn ta:
“Chúng ta sống luôn luôn dưới cái nhìn của ống kính quay phim. Điều đó đã
thành ra một phần của thân phận con người...”
Anh hoàn toàn quên mất Julie, và ngạc nhiên dừng lại ở hai câu này; y
như một điều kỳ quặc vậy: lập luận của anh chàng lịch sự đó gần hệt như tư
tưởng mà chính anh, Vincent, đã phản bác lại Pontevin: “Nếu anh muốn can
dự vào một cuộc xung đột công khai, muốn thu hút sự chú ý hướng đến sự
bất công, thì ở thời đại chúng ta làm sao anh lại có thể không phải là một
người nhảy múa hay là đóng vai một người nhảy múa cho được?”
Có phải đó là lý do khiến anh bối rối trước anh chàng bảnh bao? Có
phải lập luận của hắn ta quá gần với anh khiến anh phải tấn công lại? Phải
chăng tất cả chúng ta cùng ở trong một cái bẫy giăng ra bởi một thế giới đột
nhiên bị biến thành một sân khấu không có lối thoát ngay dưới chân chúng
ta? Phải chăng như vậy là không có sự khác biệt thật sự nào giữa những điều
suy nghĩ của Vincent và của anh chàng bảnh bao kia?
