TÔI
Thú vui đối với họ luôn luôn là một công việc, chứ chưa bao giờ là
một nhu cầu.
HẮN
Càng hay, nhu cầu luôn luôn là một nỗi cực nhọc.
TÔI
Họ làm hao mòn tất cả tâm hồn họ thành trì độn. Bị nỗi chán chường
xâm chiếm. Ai lấy đi cuộc sống của họ, đang giữa cảnh sung túc nặng nề, là
người ấy làm ơn cho họ. Đó là vì họ chỉ biết đến cái phần cùn nhụt đi mau
nhất của hạnh phúc. Tôi không khinh bỉ những thú vui vật chất đâu. Tôi
cũng có cái lưỡi
, nó thèm một món ăn ngon, hoặc uống một loại rượu
ngon. Tôi có một trái tim và đôi mắt, và tôi thích nhìn một phụ nữ xinh đẹp.
Tôi thích cảm nhận dưới bàn tay tôi bộ ngực chắc nịch và tròn trịa của
nàng, thích ép chặt môi nàng vào môi tôi, thích ngây ngất trong cái nhìn
đắm đuối của nàng, và lịm đi trong hai cánh tay nàng. Đôi khi cùng với bạn
bè, một cuộc chơi phóng đãng, thậm chí hơi ồn ào, chẳng khiến tôi chán
ngán. Nhưng tôi sẽ chẳng giấu giếm anh bạn, tôi thấy thú vị hơn rất nhiều
khi đã cứu giúp được một kẻ nghèo khổ, đã hoàn thành được một công việc
gai góc, đã khuyên được một lời khuyên bổ ích, đã đọc được một quyển
sách hay, đã dạo chơi với một người đàn ông hoặc một phụ nữ thân thiết
với lòng mình, đã có vài tiếng đồng hồ bảo ban con cái, đã viết được một
trang sách suôn sẻ, đã làm tròn những bổn phận của cương vị tôi, đã nói với
người tôi yêu một số lời âu yếm dịu dàng khiến nàng choàng hai cánh tay
ôm lấy cổ tôi. Tôi biết những việc tôi ao ước là mình đã làm được dù phải
đổi bằng tất cả những gì mình có. Mahomet
thật là một tác phẩm trác
tuyệt; nhưng nếu tôi đã phục hồi được danh dự cho hương hồn Calas
thì
tôi còn thích hơn. Một người tôi quen biết
Carthagène. Đó là con út trong một gia đình, ở một xứ sở có phong tục tập