Rồi bên phải mạn tàu nổi dần lên dải bờ thấp, những con thuyền đánh
cá lăng xăng làm mặt biển hết đìu hiu, hòn đảo nghỉ mát Lido hiện ra, lùi
dần về bên trái, chiếc tàu thủy giảm tốc độ lướt qua cửa biển hẹp cùng tên
với đảo vào trong vịnh và dừng lại ngang tầm những ngôi nhà đơn sơ quét
vôi sặc sỡ trên bờ, neo lại đó đợi thuyền vệ sinh dịch tễ ra kiểm tra.
Một giờ đồng hồ trôi qua mới thấy mặt họ. Đã đến nơi mà vẫn chưa tới
đích; dẫu không vội vã gì người ta cũng cảm thấy nóng lòng sốt ruột. Đám
thanh niên Pola, hẳn lòng ái quốc bị tiếng kèn nhà binh từ mạn công viên
vọng qua mặt nước khơi dậy, kéo hết cả lên boong, và được rượu Asti cổ vũ
tinh thần, lớn tiếng tung hô đội xạ thủ đang tập dượt trên bờ. Nhưng thật
kinh tởm khi phải chứng kiến tình cảnh lão già cưa sừng làm nghé gồng lên
giả trẻ. Bộ thần kinh rệu rão của lão không kham nổi lượng cồn như đám
trai cường tráng, nên lão say bí tỉ. Cái nhìn đờ đẫn, điếu thuốc lá run rẩy
giữa mấy ngón tay, lão lắc lư, khổ sở để giữ thăng bằng, người cứ ngả
nghiêng từ trước ra sau. Sợ bước đi một bước là đổ nhào, lão không dám
nhấc chân khỏi chỗ, nhưng vẫn cố tỏ ra hào hứng một cách thảm hại, cứ có
ai lại gần là lão túm chặt áo, ngọng líu ngọng lô, mắt nháy lia lịa, miệng
cười khúc khích, ngón tay trỏ nhăn nheo khua khua bỡn cợt và đầu lưỡi lo
le liếp mép ngụ ý hết sức tục tĩu và bỉ ổi. Aschebach chau mày nhìn lão đầy
ác cảm, và lại thấy trào lên trong lòng cảm giác nôn nao, như thể thế giới
đang nghiêng lệch đi theo một khuynh hướng mong manh nhưng không gì
cản nổi, biến dạng thành một bức biếm họa kỳ khôi và phi lý; nhưng hoàn
cảnh bấy giờ không cho phép ông dò tìm đến ngọn nguồn cảm giác ấy vì
con tàu lại bất đầu rồ máy tiếp tục cuộc hành trình bị gián đoạn khi đã gần
tới đích, đi vào kênh San Marco.
Thế là ông đã được gặp lại chốn thân quen, bến cảng đẹp tuyệt trần,
tập hợp kiến trúc hoành tráng mà xứ cộng hòa này từ xưa đã đem ra trưng
bày trước cặp mắt e dè kính phục của khách hàng hải từ biển vào: Cung
điện nguy nga tráng lệ, cây cầu Than Thở, hàng cột đội tượng thiên thần và
tượng sư tử dọc bờ kênh, một cánh bên hông Ngôi Đền Thần Thoại nhô lên
bề thế uy nghi, quanh cảnh nhìn xuyên qua Cổng Thành và Tháp Đồng Hồ
khổng lồ; vừa say sưa chiêm ngưỡng ông vừa tự nhủ, đi đường bộ đến
