Chương 10
Uống hai nguyên tố và sáng mai gọi tôi
Bảng tuần hoàn là một thứ “tiền hậu bất nhất”, và những nguyên tố độc hại
ra mặt như “hành lang độc” vẫn còn rất dễ hiểu so với hầu hết các nguyên tố
khác. Các nguyên tố ít được biết tới gây ra những thứ khó nắm bắt bên trong
cơ thể: thường là xấu, nhưng đôi khi cũng tốt. Tùy từng trường hợp, một
nguyên tố có thể là độc dược hoặc cũng có thể là liều thuốc cải tử hoàn sinh.
Các nguyên tố được chuyển hóa theo cách bất ngờ có thể mang đến những
công cụ chẩn bệnh mới. Dược tính của các nguyên tố thậm chí có thể cho ta
thấy cơ chế hình thành sự sống từ những mảnh vụn hóa học vô tri của bảng
tuần hoàn.
Một số nguyên tố đã xác lập danh tiếng trong vai trò là thuốc từ rất lâu rồi.
Các tướng lĩnh La Mã được cho là có sức khỏe tốt hơn binh sĩ vì họ dùng
bữa bằng đĩa bạc. Và mặc dù tiền xu chẳng có tác dụng gì tại những nơi
hoang dã, hầu hết các gia đình châu Âu đi khai hoang châu Mỹ trước đây
đều có ít nhất một đồng xu bạc xịn đồng hành trong chuyến rong ruổi trên xe
ngựa Conestoga. Đồng xu nắm dưới đáy bình sữa, nhằm giữ sữa không bị
hỏng chứ chẳng phải giấu giếm gì. Nhà thiên văn học nổi tiếng Tycho Brahe
– bị xẻo mất mũi vì quyết đấu khi say xỉn vào năm 1566 trong một phòng
tiệc có ánh đèn lờ mờ – thậm chí còn được cho là đã đặt làm một chiếc mũi
bạc để thay cho chiếc mũi cũ. Bạc là thứ đồ trang sức thời thượng, và quan
trọng hơn là có thể giảm nhiễm trùng. Hạn chế duy nhất là màu bạc đặc hữu
đã khiến Brahe phải mang theo phấn nền để bôi lên chiếc mũi giả đó.
Các nhà khảo cổ học hiếu kỳ sau này đã khai quật mộ của Brahe và tìm thấy
một lớp màu xanh lá cây ở phía trước hộp sọ của ông – nghĩa là Brahe