Ở Sunbury, và trên nhiều đoạn đường, xác chết nằm vặn vẹo đủ kiểu,
ngựa cũng như người, hành lý và xe cộ đổ nhào, tất cả phủ dày bụi đen.
Lớp bụi xỉ than làm tôi nghĩ tới những gì đã đọc về thành Pompeii bị tàn
phá. Chúng tôi tới Hampton Court mà không gặp rủi ro nào; trong đầu
chúng tôi đầy những hình ảnh kỳ dị và xa lạ, và ở Hampton Court mắt
chúng tôi dịu lại nhờ gặp một mảng xanh không bị chết ngạt vì hơi độc.
Chúng tôi đi qua Công viên Bushey, hươu nai quanh quẩn dưới các cây hạt
dẻ, xa xa có vài ông bà đang vội vã đi về hướng Hampton, và chúng tôi đã
tới Twickenham như vậy. Họ là những người đầu tiên chúng tôi gặp.
Xa bên kia đường, khu rừng phía sau Ham và Petersham vẫn cháy.
Twickenham không bị thiệt hại vì Tia Nhiệt hay Khói Đen, và quanh đó có
đông người hơn, tuy không ai có thể cho chúng tôi biết tin gì. Vì phần lớn
họ cũng như chúng tôi, lợi dụng lúc tạm yên để đổi chỗ ở. Tôi có ấn tượng
rằng nhiều căn nhà nơi đây vẫn có những người sợ hết hồn đang ở, sợ tới
nỗi không dám chạy. Nơi đây cũng có một đoàn người vội vã tháo chạy để
lại dấu vết khắp trên đường. Tôi nhớ rõ nhất ba chiếc xe đạp gãy nát nằm
chất đống, bị bánh xe liên tiếp cán dẹp xuống đường. Chúng tôi qua cầu
Richmond lúc tám giờ rưỡi. Chúng tôi vội vã băng qua chiếc cầu nằm phơi
lộ liễu, tất nhiên, nhưng tôi để ý thấy một số mảng đỏ lềnh bềnh trôi xuôi
dòng, nhiều mảng rộng năm bảy tấc. Tôi không biết nó là gì - không có thời
giờ để xem xét kỹ - và suy đoán của tôi ghê rợn hơn là sự thật. Bên phía
Surrey cũng có bụi đen do khói lắng xuống, và xác chết - một đống gần lối
vào nhà ga; nhưng mãi tới khi đi được một quãng về hướng Barnes chúng
tôi vẫn không thấy bóng dáng bọn Hỏa tinh đâu.
Từ đằng xa đen kịt chúng tôi thấy một tốp ba người chạy xuống ngõ
ngang dẫn tới dòng sông, ngoài ra tất cả có vẻ hoang vắng. Thị trấn
Richmond trên đồi đang cháy rực. Bên ngoài thị trấn Richmond không có
dấu hiệu gì của Khói Đen.
Thế rồi, khi chúng tôi tới gần Kew, thình lình có một số người chạy tới
rồi phần trên cỗ máy chiến đấu của người Hỏa tinh hiện ra lù lù trên các
mái nhà, cách mình chưa đầy một trăm mét. Chúng tôi đứng chết sững
