Chương 2
Chúng tôi thấy gì từ căn nhà đổ
S
au khi ăn xong chúng tôi bò về phòng
rửa bát. Chắc tôi lại ngủ thiếp đi ở đấy, vì sau đó một lát khi nhìn quanh tôi
thấy chỉ có một mình. Chấn động thình thịch tiếp tục dai dẳng một cách
chán chường. Tôi thì thào gọi vị cha xứ vài lần, và cuối cùng mò mẫm tới
cửa bếp. Nắng vẫn còn, tôi nhận ra ông bên kia căn phòng, nằm dựa lên cái
lỗ tam giác nhìn ra phía bọn Hỏa tinh. Vai ông gù lên, vì thế tôi không thấy
đầu ông.
Tôi nghe một số tiếng ồn tựa như tiếng động trong phòng chứa máy,
và căn phòng rung chuyển theo tiếng đập thình thịch ấy. Qua khe hở trên
tường tôi thấy một ngọn cây lấm tấm vàng và màu xanh ấm áp của bầu trời
chiều thanh bình. Tôi nhìn vị cha xứ khoảng một phút, rồi tiến lại, lom
khom bước cực kỳ thận trọng giữa những mảnh sành vương vãi trên sàn
nhà.
Tôi đụng chân vị cha xứ, ông giật mình dữ tợn tới nỗi một mảng vữa
trượt ra ngoài rơi ầm xuống. Tôi nắm cánh tay ông, sợ ông có thể hét lên,
và chúng tôi nép mình bất động một lúc lâu. Sau đó tôi xoay lại để xem
thành lũy của mình còn những gì.
Mảng vữa rơi ra để lại một kẽ hở thẳng đứng trong đống đổ nát, cho
nên chỉ cần thận trọng chồm qua một xà nhà là tôi có thể dòm ra ngoài khe
hở này để thấy con đường ngoại ô yên tĩnh đêm qua. Thật vậy, sự thay đổi
chúng tôi nhìn thấy là rất lớn.
