Tôi vội vàng đi qua đám cỏ dại đỏ bịt kín ngõ St. Edmund (tôi lội tới
ngực qua dòng nước lũ từ nhà máy nước chảy xuống tới Đường Albert), và
tiến ra bãi cỏ trước khi mặt trời lên. Các gò lớn ngổn ngang quanh đỉnh đồi
làm thành một đồn phòng thủ khổng lồ - đó là chỗ cuối cùng và lớn nhất do
người Hỏa tinh làm - và từ phía sau những gò đống này một làn khói mỏng
bốc lên nền trời. Nơi chân trời một con chó hăm hở chạy rồi biến mất. Ý
nghĩ thoáng qua tâm trí tôi càng trở nên thật, càng đáng tin. Khi chạy lên
đồi tới chỗ con quái vật bất động, tôi không thấy sợ, chỉ thấy một nỗi hân
hoan man dại run rẩy. Đàn chim đói đang mổ và giằng xé những miếng nâu
dài lủng lẳng bên ngoài mui.
Một lát sau tôi đã bò lên lũy đất và đứng trên đỉnh, bên dưới tôi là mặt
trong của thành lũy. Đó là một khoảng đất rất rộng, đây đó bên trong là các
bộ máy khổng lồ, nhiều đống lớn vật liệu và những chỗ ẩn náu kỳ lạ. Rải
rác khắp nơi, trong các máy chiến đấu đổ nhào, trong các máy điều khiển
giờ đã cứng đờ, và cả chục tên trơ trụi lặng lẽ nằm thành một hàng, bọn
Hỏa tinh - đã chết! - chết vì vi khuẩn bệnh và thối rữa tấn công cơ thể thiếu
chuẩn bị của chúng; chết như cỏ dại đỏ bị giết chết; chết vì những thứ tầm
thường nhất mà Chúa, bằng sự minh triết của ngài, đã đặt để trên thế giới
này, sau khi mọi phương kế của loài người đã thất bại.
Vì sự việc đã hóa ra như thế, như thật ra tôi và nhiều người đáng lẽ đã
tiên đoán được nếu như sự khiếp sợ và thảm họa không làm mê mụ đầu óc
mình. Những mầm bệnh này đã gây hại cho nhân loại từ buổi ban đầu - gây
hại cho các loài sơ khai trước khi có loài người từ ngày sự sống bắt đầu ở
đây. Nhưng nhờ giống loài chúng ta trải qua sự chọn lọc tự nhiên, chúng ta
đã phát triển sức đề kháng. Chúng ta không khuất phục loại vi trùng nào mà
không kháng cự, và cơ thể sống của chúng ta hoàn toàn miễn nhiễm đối với
nhiều loại vi trùng, chẳng hạn, loại gây thối rữa trên xác chết. Nhưng trên
Hỏa tinh không có vi khuẩn, và những kẻ xâm lăng này đến thẳng đây,
chúng ăn uống trực tiếp thức ăn ở đây, thế là các đồng minh cực nhỏ của
chúng ta bắt đầu làm công việc lật đổ. Khi tôi nhìn chúng, chúng đã tận số
không sao cứu vãn, hấp hối và thối rữa ngay giữa khi chúng đang đi tới đi
