Nhìn tôi với đôi mắt làm sao...
Đội của anh đi trinh sát. Chúng tôi chờ họ hai ngày... Hai ngày, tôi không
chợp mắt... Rồi, tôi thiếp đi. Tôi thức dậy vì tôi cảm thấy anh đang ở cạnh
tôi và nhìn tôi. “Nằm xuống và ngủ đi.- Ngủ lúc này thì thật tiếc.”
Một tình cảm thật mãnh liệt... Một tình yêu như thế... Đến tan nát tim
tôi...
Tôi đã quên rất nhiều, tôi gần như quên hết. Tôi chỉ nhớ cái hung ác
nhất, nó chiếm hết chỗ của những gì còn lại. Cái hung ác nhất...
Chúng tôi đi qua Đông Phổ, mọi người đều đã nói đến Chiến thắng. Anh
ấy chết... Anh ấy chết vì dính một mảnh pháo... Một cái chết tức thì... Chỉ
một giây. Người ta báo cho tôi. Tôi chạy đến... Tôi ôm siết lấy anh, tôi
không cho người ta mang anh ấy đi. Không cho người ta chôn anh. Trong
chiến tranh, người ta chôn nhanh: những người chết trong ngày, nếu trận
đánh đang ác liệt, người ta nhặt tất cả họ không phải chờ, người ta dồn họ
lại từ mọi chỗ và người ta đào một cái hố lớn chôn chung. Nơi họ được
chôn, đôi khi chỉ một lớp cát khô. Và ta nhìn mãi cái đất cát ấy, ta có cảm
giác thấy anh ấy cựa quậy. Run. Động đậy. Vì ở bên dưới ấy, có những
người sống - những người mới vài giờ trước còn sống... Tôi nhớ đến họ...
Tôi ngăn người ta chôn anh ở đấy. Tôi muốn chúng tôi còn có một đêm
cùng nhau. Tôi còn muốn nói với anh... Nhìn thấy anh... Đến sáng... tôi
quyết định đưa anh về quê chúng tôi. Ở Biélorussi. Mà cách những ba
nghìn cây số. Chung quanh chúng tôi, là chiến tranh. Mọi người nghĩ là tôi
đã mất trí vì đau đớn. “Cô phải bình tĩnh lại, cô phải ngủ một chút.”
Không! Không! Tôi chạy từ ông tướng này đến ông tướng khác, cứ vậy tôi
lên đến tận Rokossovski, tư lệnh phương diện quân.
Thoạt tiên ông từ chối... Ông cho tôi là một con điên!
Tôi xin được lần hẹn thứ hai với ông:
“Ông có muốn tôi quỳ xuống để xin ông?
- Tôi hiểu cô... Nhưng anh ấy đã chết...
