cộng tác, hứa cấp cho tôi một căn nhà như cho các bộ trưởng và mời tôi đến
dùng cơm. Nhưng tôi từ chối." Dương Thu Hương bị khai trừ khỏi đảng,
sách của bà bị cấm, năm 1990 bà phải ngưng quay cuốn phim "Nơi nương
náu của những người tuyệt vọng" vì lời đe dọa công khai "nếu không thì
xin tí huyết" và toàn bộ phim âm bản đều bị hủy. Tuy nhiên bà chuyển được
một tác phẩm nói về những mất mát của con người trong chiến tranh và sự
đồi bại của chủ nghĩa anh hùng với tựa Tiểu thuyết không đề sang phương
Tây. Sau đó bà bị bắt vào năm 1991.
Giờ đây bà bảo: "Những nhà văn ít ỏi còn can đảm phải lên tiếng. Vì mọi
người đều sợ, sợ đến phát khiếp cái gọi là lực lượng an ninh. Nhưng các tác
giả phải lên tiếng rằng cái giá phải trả là quá đắt, phải kể ra sự thật là người
ta đã chết ra sao. Họ ngã xuống như lá rơi xuống đất, rối lặng lẽ mục rữa
trong bùn lầy. Và giờ đây người ta kỉ niệm cái chiến thắng vô nghĩa với dân
tộc chúng tôi một cách tởm lợm bằng tuyên dương và diễu hành. Sự trọng
thể này chỉ để đè nén những giọt nước mắt và những lời kêu gào vì cuộc
sống bất công."
Nhờ sự phản đối của quốc tế nên bảy tháng sau Dương Thu Hương được
trả tự do. Năm 1994 bà sang Pháp vài tháng nhưng lại bị tước hộ chiếu sau
khi về nước. Từ đó bà không rời Việt Nam nữa, một mặt vì chính quyền đã
nhiều lần từ chối không cho bà đi theo những lời mời từ nước ngoài, mặt
khác vì bà biết quá rõ là "người ta không muốn gì hơn là trục xuất tôi.
Chính vì thế mà tôi phải ở đây. Như chơi cờ vậy."
Dương Thu Hương bảo bà không sợ gì cả. "Tôi sống bình thường vì tôi sẵn
sàng chết bất cứ lúc nào. Ðã hai lần người ta dàn cảnh tai nạn hòng giết
tôi." Những người chống đối chính phủ khác cũng tường thuật về những tai
nạn như vậy. Dương Thu Hương nói: "Ai rồi cũng phải chết. Nhưng tôi
muốn sống theo nguyên tắc của tôi. Ít nhất người ta phải nhổ vào những bộ
mặt quyền lực để vượt qua cái sợ đang làm mọi người ở đây tê liệt." Cuối
năm nay thêm một tiểu thuyết nữa của bà sẽ được xuất bản bằng tiếng Anh
với tựa đề No Man’s Land. Còn bà hiện đang viết một tác phẩm mới về
những khó khăn về tâm lý của giới trẻ sau chiến tranh. Dù viết gì đi nữa thì
