Phần lớn diện tích đất mặt bị vùi lấp dưới cát; phần đất kéo dài đến tận
bìa rừng đều bị san phẳng. Gió thổi ngược chiều khiến chiếc xe ba bánh
loạng choạng, trượt từ lề đường bên này sang lề đường bên kia ngay phía
trước, cách xe anh gần trăm mét, và mặc dù người lái cúi rạp người để
phóng nhanh hơn, chiếc ô tô vẫn từ từ thu ngắn khoảng cách lại. Arkady có
thể nhận ra chiếc xe có phân khối thấp, có lẽ là 75cc, màu xanh, biển số đã
bị che lại.
“Bọn chúng là tội phạm, Renko ạ. Đây là cách anh nên đối xử với chúng,
không giống như cách anh đang làm, kết bạn với chúng, tặng đồ ăn hay tiền
bạc vào sinh nhật như mọi người. Anh nghĩ là mình đang kiếm một người
cung cấp tin à? Anh cho rằng một cái xác người Nga quan trọng hơn quy
định ở đây sao? Có thể ông ta là người rất quan trọng ở Matxcova, nhưng ở
đây thì chẳng là gì hết.”
Trong ba tuần qua, việc xác định ‘người cư trú trái phép’, theo báo cáo
của cảnh sát mà Arkady có được, đã tạo ra một cuộc phân loại dân nhập cư
bất hợp pháp trong Khu vực cấm: người già, người cư trú trái phép, người
nhặt rác, người săn thú trộm và đám trộm cắp. Người già sống ẩn nấp
nhưng cố định một nơi. Người nhặt rác thì sống lưu động trong ô tô và xe
tải. Người săn trộm thường là nhân viên của các nhà hàng ở Kiev hoặc
Minsk, họ săn hươu nai hoặc lợn lòi. Bọn trộm tượng lẻn vào nhà rồi bỏ
chạy và rất khó lọt lưới.
“Vậy tại sao Timofeyev lại đến đây? Mối quan hệ giữa ông ta và
Chornobyl là như thế nào? Mối liên quan giữa ông ta, Ivanov và Chornobyl
ra sao? Anh thống kê được bao nhiêu vụ án mạng đã xảy ra ở đây?”
“Chẳng vụ nào hết. Chỉ có vụ Timofeyev của anh, một người Nga. Nếu
không, tôi sẽ có một lý lịch hoàn hảo. Tôi sẽ rời nơi này với một hồ sơ sạch
sẽ. Làm sao chúng ta biết ông ta bị ai đó giết tại đây? Làm sao chúng ta biết
ông ta đã từng sống ở đây?”
“Chúng ta phải tìm hiểu. Chúng ta sẽ tìm dân địa phương và hỏi, tuy
nhiên tôi cũng thừa nhận không hề dễ dàng gì vì chẳng ai sống ở đây một
cách công khai cả.”
“Đây là Khu vực cấm mà.”
