đút lọ đựng muối và máy đo phóng xạ vào túi áo ông ta chăng? Chiếc máy
đo hẳn đã bị tắt tiếng. Arkady hình dung ra vẻ mặt Pasha lúc ông ta đọc con
số trên máy đo rồi nhanh chóng và lịch thiệp ra khỏi ô tô một mình. Con số
chắc không quá cao, giống như cú thăm dò đầu tiên của pháo binh. “Chúng
tôi xả nước nhiễm phóng xạ thẳng vào sông Matxcova,” Timofeyev đã từng
nói thế, vậy là ông ta quyết định dừng xe ô tô, quăng lọ muối xuống biển.
Nhưng từ đó Ivanov trở nên dễ bị tổn thương. Không cách nào phân biệt
được Xesi Clorua với muối nếu không có máy đo. Muối được cho vào hay
rắc lên thức ăn của ông ta. Muối được đựng trong lọ nhựa tại cửa hàng ở
tầng hầm thấp nhất hay dạng hạt trong các nhà hàng sang trọng nhất. Làm
sao ông ta dám ăn? Hoặc có bất kỳ liên hệ nào với thế giới bên ngoài khi
hầu như không thể nhìn thấy được các hạt nhỏ dính trên một lá thư hay
quần áo nếu chạm phải ai đó trên phố? Cuối cùng ông ta sẽ làm gì khi phát
hiện ra cả đống muối lấp lánh trong tủ quần áo? Làm thế nào để phát hiện
ra một hạt độc hại trong hàng triệu hạt như nhau?
Và nó vẫn tiếp tục. Timofeyev cũng bị tấn công. Và Rina, người cực kỳ
gần gũi với họ, cũng vậy. Cả Ivanov và Timofeyev đều có vẻ xanh xao do
nhiễm Xesi. Triệu chứng chảy máu mũi là dấu hiệu của thiếu tiểu cầu. Họ
không thể ăn uống. Mỗi ngày họ càng suy yếu và bị cô lập hơn. Và tại nơi
ẩn náu trong căn hộ của Ivanov, trong tủ quần áo của ông ta là một lớp
muối dày sáng bóng. Cùng một lọ đựng muối.
Nó không giống bất kỳ lọ đựng muối hay hạt tiêu nào trong căn hộ,
Arkady đoán nó được đặt ở đó giống như một ngọn đèn hải đăng nhỏ đang
chập chờn trong các tia gamma. Cái lọ nhiễm phóng xạ và lớp muối cũng bị
nhiễm xạ. Những người tự tử có chung một quá trình, đầu tiên là mệt mỏi,
sau đó lại bừng bừng khí thế. Chiếc ghế ở đây, sợi dây ở đâu? Dao cạo chỗ
này, khăn tắm ở đâu? Làm thế nào để tống khứ đám muối nhiễm xạ? Ăn
chúng. Ăn cùng vài lát bánh mì. Nuốt xuống cùng với nước có ga. Máy đo
phóng xạ kêu? Tắt đi. Mũi bị chảy máu? Lau đi, dùng khăn tay gói kín cái
máy đo và nhét vào ngăn đựng áo sơ mi. Gọn gàng, nhanh chóng. Sức đẩy
là rất quan trọng. Dạ dày có xu hướng muốn đẩy ra những gì bạn vừa ăn
vào. Tìm cái gậy trượt tuyết và cố nạy cửa sổ. Lúc này, túm lấy cái lọ muối,
