“Thành thật mà nói trông cậu như đang ở địa ngục ấy, Alex ạ”, ông bảo.
“Cậu bị kiệt sức. Cậu bồn chồn kích động và không đứng được yên nữa.
Đừng có nói với tôi về những vấn đề trong công việc. Tình yêu mới là vấn
đề của cậu, cậu bé ạ. Cậu chưa được chuẩn bị để làm một tình nhân. Tốt
hơn là cậu hãy về nhà với Amelia và tiếp tục sống theo nếp cũ.”
“Ai cũng bảo tôi hãy về với Amelia. Tôi không muốn về với Amelia.
Trong đời tôi chưa từng bao giờ thấy hạnh phúc hơn. Tôi không kiệt sức.
Tôi thấy hoàn toàn khỏe.”
Ben Lea ra hiệu cho người hầu bàn lấy thêm ly nữa. Ông thở dài. “Chúa
ơi. Những Casanova nghiệp dư. Có lẽ đó là qui luật. Anh bạn ạ, cậu bắt đầu
quá muộn để trở thành một người tình. Những người tình cơ bản là bẩm
sinh, và phát triển từ sớm. Như tôi đây - tôi là một người tình đích thực và
thuần khiết. Tình nhân là một công việc lúc nào cũng phải làm. Đó là lý do
tại sao tôi không bao giờ mắc vào một công việc nào khác quá lâu.”
Alex mỉm cười. “Năm người vợ, mà ông vẫn là người tình?”
“Tôi đâu có nói dối cậu. Họ không bao giờ bỏ tôi. Tôi bỏ họ. Một người
tình luôn bỏ đi, và anh ta chịu đựng sự bỏ rơi. Một người tình cũng luôn là
kẻ đạo đức. Người tình không phải là loại đi săn đàn bà con gái. Anh ta
nhắm cao, và thu được nhiều. Nhưng một người đàn ông đem lòng yêu diễn
viên điện ảnh, nghệ sỹ ba lê và ca sỹ thì không thể mong chờ giữ được hôn
nhân lâu. Cậu định cưới cái cô Barbara ấy để đặt mọi thứ dưới cặp mắt cậu
phải không?”
Alex nhìn chằm chằm một cách vô ý thức vào đầu điếu thuốc lá.
“Tôi không biết, Ben. Rõ ràng là tôi không biết. Trước nay tôi chưa từng
gặp phải chuyện như thế này - ông biết đấy, những khẩu súng sắp nổ, trần
nhà sắp sụp còn sàn thì trôi đi cho đến khi chuông điện thoại reo và tất cả
thói trẻ con. Nhưng tôi cảm thấy như tất cả đã kết thúc với tôi.”
“Như thế nào?”
“Vâng, với tôi như thể ngày nào chúng tôi cũng uống mười tám ly
martini, rồi cãi cọ về cái gì đó, rồi làm lành, rồi chúng tôi lên giường và
chưa kịp ngủ thì trời đã sáng, vì không thể lên ngay được cái giường có
Barbara Bayne để ngủ. Khá rõ ràng, không phải đêm nào tôi cũng sống
