sẽ có những đứa con xinh đẹp và sẽ không bao giờ, không bao giờ làm
nhau mệt mỏi và buồn chán cả về thể xác lẫn tâm hồn. Anh sẽ giành được
giải Pulitzer, giải Nobel và rồi...
Từ đấy cho đến khi kết thúc năm học gần như đêm nào họ cũng gặp
nhau, làm tình với nhau ở những nơi thật bất tiện, và kỳ quặc nữa... trong
bóng tối của sân vận động, ở khu vườn, ở bờ hồ và thỉnh thoảng trong chiếc
xe hơi đi mượn.
Khi cô dự lễ tốt nghiệp của anh, và ngay đêm ấy anh đi đến chỗ làm mới
ở Center City, họ đã thề là sẽ viết thư cho nhau hằng ngày, và anh hứa là sẽ
đến gặp cô ở Waynesville ngay khi anh đã chắc chân ở chỗ làm đủ để ăn
trộm được một kỳ nghỉ cuối tuần.
Họ đã viết cho nhau những lời lẽ say đắm, nồng nàn, lặp đi lặp lại về
một tình yêu bất tử. Rồi đến hai tuần không có thư, và Alex đã tiêu một
phần trong khoản tiền dành dụm ít ỏi của anh cho một cuộc điện thoại
đường dài.
Một phụ nữ trả lời điện thoại, với giọng mũi khàn khàn của người miền
núi.
“Tôi là Alex Barr, ” anh nói. “Làm ơn cho tôi nói chuyện với Fran”
“Frances không có nhà. Mà cũng không có ai ở nhà cả. Tôi là người
hầu.”
“Cho tôi biết, Fran ổn chứ?” Hình ảnh khủng khiếp về Fran bị tai nạn ô
tô, Fran bị chết đuối ở cái hồ trên núi, Fran nằm viện, thoáng hiện trong óc
anh. “Cô ấy ổn chứ? Ý tôi là có chuyện gì xảy ra không?”
Người phụ nữ cười khúc khích
“Cô ấy ổn, ổn mà, ” bà ta nói bằng giọng mũi. “Ổn đến mức đã đi lấy
chồng. Bây giờ họ hàng của cô ấy đã rời Asheville để thu xếp mọi chuyện
cùng với họ hàng của anh ta. Tôi sẽ bảo là anh gọi điện khi nào cô ấy về lấy
quần áo.”
Alex Barr vẫn chưa tin hẳn vào câu chuyện, cho mãi đến tuần sau đó khi
anh nhận được một lá thư ngắn, rằng anh còn thật sự trong trắng trong lần
gặp gỡ đầu tiên, và rằng Fran Mayfield hình như vô cùng thành thạo trong
những thao tác khéo léo của cô.
