nhiều đến nền kinh tế. Anh thất vọng thấy Barbara không ra sân bay đón
anh, mặc dù lý trí bảo anh rằng cô còn đang bận đóng phim; rằng đây là
ngày làm việc, và cô không thể ngừng việc quay chỉ để ra đón người yêu.
Tuy nhiên anh vẫn ủ ê trên suốt chặng đường dài đầy bụi vào thành phố.
Anh cảm thấy mình tiều tụy, râu ria lởm chởm, áo quần nhàu nhĩ và ố bẩn
vì máy bay và khi tiến đến chỗ lễ tân trong cái hang lạnh lẽo của khách sạn
Alionso Trece anh đột nhiên có cảm giác hoảng sợ rằng viên quản lý sẽ nói
ông ta chưa bao giờ nghe đến tên anh và sẽ quăng anh ra ngoài đường phố
bụi bặm ẩm ướt.
Song ngay lập tức anh thấy hứng khởi lên khi người quản lý tiếp đón
anh rất lịch sự, đưa cho anh lá thư của Barbara và gọi người phục vụ lấy
hành lý cho anh. Alex đọc lá thư trên đường đi về phòng: “Anh yêu! Bọn
em đang quay ở ngoài thành phố, ở Carmona, phải đến tám giờ em mới về
được. Vậy tại sao anh không chợp mắt một lát và nghỉ ngơi đầy đủ cho em
khi em quay về? Hy vọng phòng của anh ổn cả. Em đã đặt phòng cho anh
ngay cạnh phòng em. Thật tuyệt vời khi có anh ở đây. Yêu anh với cả trái
tim - B”.
Alex đã cảm thấy dễ chịu hơn. Anh gọi người mang đá, nước chanh,
một chai rượu gin và một ít agua tonica, trút bỏ bộ quần áo đi đường bẩn
thỉu và mất nửa tiếng đồng hồ dưới vòi tắm. Anh nằm dài trong bóng tối
của căn phòng, nhấm nháp rượu gin và lắng nghe những âm thanh của
đường phố, nhưng anh quá hào hứng đến mức không thể ngủ được. Anh
nhìn đồng hồ, mới có bốn giờ chiều. Anh đứng dậy, mặc quần áo và đi
xuống thang gác gọi một chiếc xe ngựa để đi lang thang khắp các phố và
thưởng thức mùi vị của bụi, dầu ăn và phân ngựa đặc trưng cho mọi thành
phố Ả rập, và cảm thấy hăng hái hơn nhiều khi trông thấy Guadalquivir bẩn
thỉu lờ đờ, đi qua trường đấu bò lớn trải cát vàng, và lọc cọc đi xuống
những con phố lát đá hẹp và qua những ngõ nhỏ khai mùi nước tiểu bên
ngoài những ngôi nhà của người Morơ có quả đấm cửa bằng đồng thau
ngăn cách thế giới khỏi những bức tường mọc đầy hoa giấy che giấu những
hành lang bí mật và chỉ có Chúa biết là bao nhiêu thế kỷ máu, dục vọng và
âm mưu.
