“Phải. Rõ ràng là thế rồi. Họ bảo tôi điều mà tôi đã biết.” Anh mỉm cười
như mếu. “Tôi đã quá già cho cuộc thử lửa này. Họ không nói rõ ra như thế.
Nhưng ý của họ là như thế, rất rõ ràng. Và cậu biết không, Larry? Ông ấy
nói đúng. Đây là việc của một người trẻ, và vùng đất này quá lớn đối với
một lão già.”
Orde thận trọng hạ chân khỏi lan can, cúi người ra trước, dang tay ôm
lấy đầu gối. Đôi mắt xanh, trên khuôn mặt có chiếc mũi tẹt và hếch lốm
đốm tàn nhang, thật ngay thẳng.
“Kể cho tôi nghe nào,” anh ta nói.
“Cậu uống thêm cà phê nhé?”
“Không, cảm ơn. Tôi uống đủ rồi. Kể cho tôi nghe xem nào.”
“Hai mươi năm nữa rồi cậu cũng sẽ đứng trước viễn cảnh buồn này,”
Alex nói.“Có điều lạ là nó lại chua chát đến không ngờ. Tôi mà cậu đang
ngồi cùng bây giờ là điềm báo trước ảm đạm của cậu.”
“Có lẽ tôi hiểu, có lẽ tôi không,” Larry Orde nói. “Giải thích rõ hơn cho
tôi đi. Alex. Ông biết Schell đấy. Ông ấy chẳng nói gì với tôi ngoài việc
bảo tôi xuống lừa, lên ngựa và hối thúc tôi tới đây làm việc với ông. Ông ấy
nói ông đã sắp xếp.” Orde nhăn nhó. “Ông cũng biết đấy, đồng tiền luôn có
tiếng nói. Tôi là một nhân viên, chứ không phải là một chuyên gia. Tôi sẽ
đi bất cứ đâu mà người ta bảo trừ phi chỗ đó hoàn toàn không thể chịu
đựng được.”
“Một cách rất ngắn gọn,” Alex nói chậm rãi. “Thì cậu sẽ tiến hành công
việc. Cậu sẽ ngồi lên yên tuấn mã. Còn tôi thì ngồi đây - hoặc rất có thể là
ngôi ở Leopoldville - trên con lừa của tôi. Cậu là đôi chân; tôi là cái mông.
Cậu báo cáo. Còn tôi viết cái mà cậu báo cáo. Chúng ta ở hai phía trong
một tòa nhà. Tôi có phụ đề. Cậu làm công việc. Tôi sẽ cảm thấy mình
giống như bọn chăn dắt, còn cậu thì sẽ cảm thấy phẫn nộ. Cậu là đôi chân
của tôi còn tôi là ngón tay của cậu. Và người ta sẽ đọc ở dòng phụ đề:
Được viết bởi Alexander Barr, và đấy sẽ là tác phẩm của cậu, mốc meo
thành một bài văn chán ngắt bởi một lão già, ở đây, khi lão ta ngồi tận
hưởng làn gió nhẹ này, trên hàng hiên mát mẻ này trong khi cậu bốc mùi
trong những khu rừng nhiệt đới. Cậu có thích thế không?”
