CHƯƠNG
131
Vậy là sẽ như thế đấy, Alex nghĩ. Cái tương lai mà vị bác sĩ thú vị vẽ ra
cho mình mới xán lạn làm sao. Giống như Ben già, đi vào nhà tắm với một
bình sữa, một con ngựa thiến trong thế giới của những con ngựa đực giống.
Sau đó là Sòng bạc lớn. Chúc ngủ ngon, Irene. Rất vui được biết ông,
Alexander Barr. Hai năm, mười năm, ai mà biết được? Cái nịt vú của mình
sẽ ngày càng chặt hơn. Alex Barr, nữ tác gia, với phẫu thuật làm hậu môn
nhân tạo đại tràng gigma và ống thông đặt trong bàng quang. Chưa nói đến
thủ thuật mở bàng quang trên xương mu và những thứ khác.
Mình thường tự hỏi người ta đón nhận căn bệnh này như thế nào khi nó
xảy ra. Có lẽ mọi người đón nhận nó cũng giống như mình đón nhận nó.
Choáng váng. Cố nói đùa để giữ khỏi gào lên vì sợ hãi và đau đớn. Và như
viên bác sĩ tốt bụng kia nói, biết đâu thậm chí mình sẽ thích dùng hormon.
Có vẻ, về lâu dài, mình có thể tham gia đoàn hướng đạo sinh nữ. Quỷ quái
thay rất có khả năng mình sẽ sống đủ lâu để viết thêm bốn hoặc năm cuốn
sách. Ham muốn? Thôi quên đi, Charlie. Tôi đã mất ham muốn của tôi khi
có một tin buồn, mà thậm chí họ đâu đã thiến tôi ngay.
Ồ, Barr, ông nghĩ, chúng ta có thể làm một trong hai điều. Chúng ta có
thể uống hết lọ thuốc kia, và kết thúc tất cả - nhưng nó có thể làm nơi đây
chìm trong bóng đêm vô định - hoặc chúng ta vui vẻ uống sữa trong buồng
tắm. Và tôi nghĩ chúng ta không có đủ can đảm để rời bỏ thế giới phức tạp
này ngay bây giờ, khi còn khá nhiều những buổi hoàng hôn và bình minh
để thưởng lãm, và còn khá nhiều từ chưa được viết. Và, lạy Chúa, trong tôi
còn biết bao từ chưa được viết - những từ mà tôi muốn viết ra. Cái đó đưa
chúng ta đến phần cốt lõi của vấn đề. Penny sẽ ra sao? Penny xinh đẹp của
mình sẽ ra sao, cô ấy còn chưa đầy ba mươi tuổi, bị quàng vào ách một con
ngựa già đang chậm chạp lê tới cái kết thúc đau đớn, cô ấy chẳng thể được
hưởng gì trên giường, và sẽ khăng khăng nói rằng ông đã cho cô một điều
