vào giữa hai đầu gối, cúi gập người xuống để cười cho dễ, vừa lắc lư cái
đầu xinh xinh, vừa kể câu chuyện hóm hỉnh vừa xảy ra với một nhãi con
của bà.
Bà lại tìm cách chạm vào người và đẩy ông Vanhtrax khi đi ngang qua.
Ông Brinhôlanh ít khi có nhà; ông ta là một nhà bác học. Ông có cổ phần
trong một xưởng chế tạo hóa chất, và ông đã phát minh ra vô khối thứ làm
gia đình ông sống sung túc: lúc nào ông cũng mê mải với các bình thủy
tinh, và tôi lại nhận thấy người ta cười cợt khi nói đến tiếng ấy.
Có một cô em họ sống trong gia đình ấy: cô Miôlăng.
Cô vừa hai mươi tuổi: người dịu dàng, dễ dãi, da xanh nhợt, nhợt như
sáp, và tôi nghe người ta xì xào là cô sắp chết.
Bà Brinhôlanh đối với cô rất tốt, tất cả chúng tôi đều mến cô; chúng tôi
đánh bài và chơi súc-sắc trên đầu gối cô; cô lấy những mẩu băng tết hoa
cho chúng tôi, - những ngón tay gầy của cô mới khéo léo làm sao! Trong túi
cô có một chiếc ví khảm xà cừ ở bốn góc là vật duy nhất mà cô không cho
chúng tôi mó vào: “Trái tim tôi ở đấy”, một hôm cô nói, và người ta kể là
cô chết vì thất tình.
Hôm bà Brinhôlanh kể chuyện đó, thầy tôi ngồi cạnh bà ta. Mẹ tôi đi
vắng. Tôi quay đầu đi: tôi nghe thấy một tiếng thở dài, và, khi nhìn lại, tôi
thấy bà Brinhôlanh đang để tay lên tay thầy tôi, mắt nhìn vào mắt thầy tôi!
Thầy tôi có vẻ ngượng nghịu. Bà ta dịu dàng mỉm cười và nói:
“Ngốc lắm!”,
Tôi đoán là tôi đã làm hai người lúng túng và cả hai người đồng thời nhìn
tôi, mắt như muốn nói: “Đừng làm trước mặt nó”, hoặc “tại sao nó lại ngồi
ở đây?”. Tôi không bao giờ quên tiếng “ngốc lắm!”rất mực âu yếm đó và cử
chỉ rất mực dịu dàng đó.
Người ta thuê cho cô Miôlăng một căn nhà nhỏ ở thôn quê, buổi tối
người ta về đó chơi một vài giờ sau khi tan trường; và những khi đẹp trời,
người ta qua cả ngày chủ nhật ở đấy.
Những giờ phút đẹp đẽ biết mấy đối với trẻ con nhà Brinhôlanh và tôi!
Phong cảnh xung quanh nhà nghỉ mát không lấy gì làm đẹp, - nhà ở cuối
một con đường vắng, đen vì than, vàng vì cát, xám vì bụi, có mùi khét, mùi
tro, giầy đi thì bị toạc và xe thì kêu lọc cọc. Ở đó có một cái mỏ, và hai nhà
