Mặt giáp mặt với “Máy ôn tập”
““Máy ôn tập” trông giống một cái bàn có bề mặt bằng kim loại sáng
loáng và có màn ảnh mờ đục. Ta có cảm giác hễ ấn vào một nút bấm nào đó
là trên màn ảnh sẽ hiện lên một con số bất ngờ nào đó. Trường hợp may
mắn, nó sẽ ra ngay một câu hỏi bằng cái giọng ồm ồm rồi bấm giờ và cuối
cùng là cho điểm hai. Nếu không, nó sẽ cáu gắt, quát nạt và gọi tên thầy hiệu
trưởng.”
Thầy Ta-ra-ta gọi:
— Vích-to Xmi-rơ-nốp, mời em lên bàn điều khiển.
Lớp học im lặng khác thường. Tiếng nắp bàn học kêu cọch cạch. Xmi-rơ-
nốp chầm chậm đứng dậy, đến gần cái bàn bí ẩn ngồi xuống mép ghế. Chắc
hẳn chú cảm thấy mình như một nhà du hành vũ trụ đơn độc; chỉ vừa ấn vào
nút bấm là sẽ bay vút ra khỏi lớp cùng với chiếc ghế.
Thầy giáo ra lệnh:
— Ấn nút khởi động!
