- Con người ta, ờ cả tụi mình nữa, ăn để sống chứ không phải sống để ăn…
Tiếng ve kêu râm ran trên các tàng cây như phụ họa với sự tưng bừng của
bọn nhóc. Mùa hè vẫn đang vắt qua khu vườn nhưng những ngày này thời tiết
đã dịu hơn.
Thằng Cu suốt ngày lang thang ngoài vườn, quét tước chuồng trại và chăm
chỉ tưới cây tỉa lá vừa mong ngóng lũ nhóc cung Song Tử chán tiếng mẹ đẻ.
Nhiều buổi trưa, nó ngồi dựa lưng vào vách chuồng heo, đưa mắt ngắm các
con vật nuôi đùa giỡn trong không gian yên tĩnh, lòng nhớ tiếc những ngày
khách khứa nhộn nhịp, nhớ nhất những tờ giấy bạc mẹ nó nhét vào túi nó một
cách hào phóng.
Trưa nay cũng thế, nó ngồi nhìn các con vật tụ tập quanh gốc chuối, chiêm
chiếp, ụt ịt, gâu gâu ầm ĩ, không rõ lũ nhóc nói gì nhưng cái cảnh con nào kêu
tiếng con nấy gieo vào lòng nó một nỗi buồn sâu thẳm.
