đã rút ra kết luận rằng Bouton thực ra chính là người thân của Mẹ
Hildegarde.
Bà ấy thường trò chuyện với nó, không phải bằng cái giọng người ta
hay dùng để nói với chó, mà như đang thảo luận một vấn đề quan trọng với
một người ngang hàng với mình. Khi bà dừng lại bên cạnh một giường
bệnh, thường thì Bouton sẽ nhảy lên nệm, đánh hơi và hít ngửi người bệnh
nhân bị giật mình hốt hoảng đó. Nó sẽ ngồi xuống, thường là trên chân
bệnh nhân, sủa một lần và liếc lên nhìn Mẹ vẻ dò hỏi, vẫy vẫy cái đuôi xù
lông mềm như lụa như thể đang hỏi ý kiến của bà về sự chẩn đoán của nó -
điều mà nó thường xuyên làm.
Mặc dù tôi khá tò mò về hành vi đó nhưng vẫn không có cơ hội để
quan sát tỉ mỉ cặp đôi kỳ lạ này làm việc cho tới một buổi sáng âm u mưa
gió tháng Ba. Tôi đang đứng bên giường bệnh của một người đánh xe bò
trung niên, trò chuyện vu vơ với ông ta trong khi cố gắng khám phá xem có
vấn đề quái quỷ gì không ổn với người đàn ông này.
Đây là một ca bệnh đến vào tuần trước. Ông ta bị kẹp cẳng chân vào
bánh xe bò khi bất cẩn nhảy xuống xe trước khi nó dừng lại hẳn. Đó là một
ca gãy xương, không có gì phức tạp. Tôi đã cố định xương và vết thương
có vẻ đang lành lại thuận lợi. Vấn đề là mặc dù tình trạng sức khỏe tốt,
không có mùi hôi, không có những vệt đỏ khả nghi, không phải cực kỳ dễ
tổn thương, chẳng có gì giải thích được lý do người đàn ông này vẫn âm ỉ
sốt và đi tiểu có mùi lạ, nước tiểu màu đen là hiện tượng nhiễm trùng còn
rơi rớt lại.
“Bonjour, thưa bà!” Giọng nói sang sảng cất lên phía trên đầu tôi. Tôi
liếc nhìn lên thân hình cao lêu nghêu của Mẹ Hildegarde. Có một tiếng rít ở
bên khuỷu tay tôi và Bouton đã đáp lên tấm nệm đánh phịch một cái làm
cho người bệnh khẽ rên lên.
“Quý vị thấy sao?” Mẹ Hildegarde nói. Tôi không chắc liệu bà ấy
đang hỏi tôi hay Bouton, nhưng tôi vẫn nắm lấy cơ hội mập mờ này và giải
thích các nhận xét của mình.
