32
Cánh đồng của những giấc mơ
C
ánh đồng được cày thành “các luống” theo cách thông thường, những
đống đất cao có ngọn với nhiều rãnh sâu chạy ở giữa. Các luống cao đến
đầu gối nên một người đi trong rãnh có thể dễ dàng gieo hạt bằng tay lên
đỉnh các luống bên cạnh. Cánh đồng này được thiết kế để trồng lúa mạch
hoặc yến mạch, chẳng có lý do gì để chuyển đổi nó sang trồng khoai tây.
“Đáng ra phải làm các đụn đất,” Ian nói, quan sát cánh đồng khoai tây
xanh tốt, “nhưng anh nghĩ luống cũng trồng được. Đặc điểm của các đụn
đất là không làm thối cây bởi trữ quá nhiều nước, nhưng một cánh đồng lâu
đời với các luống cao dường như cũng làm được điều đó.”
“Anh nói có lý,” Jamie đồng tình. “Dù sao, phần ngọn có vẻ phát triển
khỏe mạnh. Ông ta có hướng dẫn anh cách đào những luống này không?”
Vì được giao nhiệm vụ trồng khoai tây ở một vùng đất chưa từng thấy
khoai tây bao giờ nên Ian đã bắt đầu bằng cách suy luận và tìm phương
pháp, anh đặt mua ở Edinburgh những củ khoai tây mọc mầm và một cuốn
sách về đề tài trồng trọt. Sau một thời gian chờ đợi, cuốn Luận thuyết khoa
học về phương pháp nuôi trồng, được viết bởi Ngài Walter O’Bannion
Reilly đã tới nơi, với một đoạn nhỏ viết về việc trồng thử nghiệm khoai tây
ở Ireland.
Jenny kể Ian sẽ không ra cánh đồng khoai tây nếu thiếu cuốn sách
quan trọng này, bởi anh lo rằng những khúc mắc nan giải về mặt triết lý và
kỹ thuật sẽ nảy sinh lúc ở ngoài cánh đồng. Bây giờ, anh mở cuốn sách kẹp
dưới cánh tay ra, tựa nó lên một cẳng tay, trong khi tay còn lại lục lọi cái túi
để tìm cặp kính thường đeo. Cặp kính này vốn thuộc về người cha quá cố
của Ian; hai mắt kính tròn nhỏ được lắp vào cái gọng dây kim loại và
