Hơi nước bốc lên cuồn cuộn từ các vạc nước sôi, phả thêm hơi nóng
vào bầu không khí lao động khổ nhọc nơi đây. Người nào cũng rịn mồ hôi,
những người giặt giũ thì nhớp nháp, những người đàn ông bị thương thì tỏa
ra mùi hôi thối, sợ hãi kèm theo cơn thịnh nộ kéo dài. Màn khói thuốc bốc
lên từ các bãi chiến trường bên dưới, trôi giữa những con phố của Tranent
và luồn vào nhà qua các cánh cửa mở, làm chúng tôi cay mắt và đe dọa đến
độ tinh khiết của những tấm vải lanh mới được luộc, đang nhỏ giọt trên cái
giá sấy cá thu bên đống lửa.
Dòng chảy của thương vong ập vào như một cơn sóng, rửa sạch ngôi
nhà như một đợt nước cọ rửa, rồi một đợt mới lại dâng trào, khuấy đảo mọi
thứ trong hỗn loạn. Chúng tôi như người quẫy đạp trong nước, chống chọi
với lực kéo của thủy triều và trụ lại đến cuối cùng, thở hổn hển, tiếp tục
xoay xở với những người bị thương trôi nổi dạt tới sau mỗi đợt sóng.
Tất nhiên, những hoạt động điên cuồng nhất cũng có khoảng thời gian
tạm lắng. Chúng bắt đầu xuất hiện thường xuyên hơn từ buổi chiều tới sáng
hôm sau, khi những dòng chảy thương vong trở nên nhỏ giọt. Chúng tôi đã
quen với công việc hằng ngày là chăm sóc cho các bệnh nhân còn lại. Tuy
công việc còn bận rộn nhưng cuối cùng chúng tôi đã có thể hít thở và đứng
ở một nơi, ngắm nhìn xung quanh.
Tôi đứng bên khung cửa mở, hít vào luồng không khí trong lành từ
ngoài khơi thổi vào, Jamie quay trở lại và mang theo một ôm củi. Anh vứt
nó xuống nền lò sưởi và đến đứng bên cạnh tôi, một tay đặt lên vai tôi.
Những giọt mồ hôi chảy xuống theo xương quai hàm của anh, tôi dùng tạp
dề để chấm nhẹ.
“Anh đã sang các nhà khác phải không?” Tôi hỏi.
Anh gật đầu, hơi thở chậm dần. Khuôn mặt lấm chấm bẩn vì muội
than và một thứ giống như máu mà tôi không thể nói chắc, nhưng trông anh
tái nhợt.
“Phải. Cướp bóc vẫn diễn ra ngoài chiến trường và nhiều người đàn
ông mất tích. Tất cả người bị thương của chúng ta đã ở đây - không còn nơi
