Stafford đến Sofia [4] một phần do chàng quan tâm đến những giống hoa dại
mọc ở đây, một phần do lời yêu cầu của một bà bạn lâu năm. Bà này say mê
tìm kiếm các giống hoa kia và sẵn sàng trèo lên núi đá hoặc mò ra giữa bãi
lầy hễ thoáng nhìn thấy ở đó một bông hoa lạ, có cái tên Latin dài dằng dặc
hoàn toàn ngược với kích thước nhỏ bé của bông hoa đó...
Trên máy bay, giọng nói của phát thanh viên lại vang lên báo tin do sương
mù dầy đặc trên thành phố Geneve nên máy bay buộc phải hạ cánh xuống phi
trường Frankfurt. Những hành khách đi London sẽ được chuyển sang chuyến
bay Frankfurt - London, còn những hành khách đi Geneve sẽ được chuyển
sang một máy bay khác để đến đó. Nhưng những thay đổi trong lộ trình
không ảnh hưởng đến Stafford. Chàng biết rằng nếu tại London cũng lại có
sương mù dầy, máy bay sẽ quay sang hạ cánh xuống Prestwick [5]. Tuy nhiên
Stafford hy vọng không xảy ra chuyện đó vì chàng đã quá nhiều lần phải
xuống cái thành phố nhỏ này. Stafford thầm nghĩ, chàng đã quá ngán các
chuyến đi này, chúng chẳng làm chàng thích thú gì, trừ phi... trừ phi thế nào
nhỉ?
o O o
Nhà ga sân bay Frankfurt nóng bức. Stafford hất chiếc mũ mán của áo măng-
tô ra sau gáy, để lộ ra lần lót bằng lụa đỏ khiến trông chàng khá đặc biệt.
Stafford vừa thong thả uống vại bia lấy ở quầy giải khát, vừa lơ đãng nghe
những lời thông báo vang ra từ các loa phóng thanh:
- Chuyến bay 4387 đi Moskva... Chuyến bay 2381 đi Ai Cập và Calcutta
[6]...
Những con người ngao du khắp vòng quanh trái đất. Thật lãng mạn! Tuy
nhiên không khí trong phòng chờ của sân bay Frankfurt này không có gì lãng
mạn đặc biệt. Nhìn chỗ nào cũng chỉ thấy hàng hóa bày bán, các loại ghế
nệm, ghế băng, có quá nhiều chất dẻo, quá nhiều người, quá nhiều trẻ nhỏ
khóc ậm ật. Stafford nhớ lại mấy câu thơ của ai đó:
Ta cũng muốn yêu loài người..
