X
PHẦN I - CHƯƠNG 1: NGƯỜI HÀNH KHÁCH
TRÊN SÂN BAY FRANKFURT
in quý khách vui lòng thắt dây an toàn!
Hành khách trên máy bay lục tục thực hiện lời đội bay yêu
cầu, không hề nghĩ rằng chưa phải máy bay đã đến Geneve
[1]. Những người đang ngủ gà ngủ gật há miệng ngáp. Cô
nhân viên hàng không đi dọc các hàng ghế; kiểm tra xem có
vị khách nào ngủ quá say để đánh thức.
- Xin quý khách vui lòng thắt dây an toàn!
Rồi một giọng nói bình thản vang lên trong loa, lần lượt bằng tiếng Đức,
tiếng Anh, tiếng Pháp, cho biết vì thời tiết xấu, máy bay buộc phải hạ cánh
xuống sân bay Frankfurt [2] và dừng lại đây trong một thời gian ngắn.
Stafford há miệng ngáp, rồi xoay người trong ghế. Đó là một người đàn ông
trạc bốn mươi tuổi, nước da sạm đen, mày râu nhẵn nhụi. Nhìn Stafford,
người ta có cảm giác chàng có nét nào đó của con người thế kỷ mười tám, và
dường như chàng còn cố tình tô đậm thêm cái nét ấy. Stafford thích ăn mặc
kiểu độc đáo, khác hẳn mọi người. Cách ăn mặc đó đôi khi làm các đồng sự
cau mày nhưng lại khiến chàng thích thú một cách ranh mãnh.
Mỗi khi đi xa, Stafford thường mặc một tấm áo măng-tô rất rộng kiểu áo
choàng của đám cướp ông mua trên đảo Corse [3]. Tấm áo mầu sẫm, có ánh
tím nhạt, lớp lót bằng lụa đỏ, bên trên đính thêm chiếc mũ mán để có thể
trùm lên đầu hoặc thả xuống lưng.
Trong giới quan chức ngoại giao, Stafford bị mang tiếng là người hay nói dối.
Sau một thời trẻ lập khá nhiều công trạng, khi đứng tuổi chàng bắt đầu sinh
thói chuyển sai lời hứa. Cả trong những trường hợp nghiêm túc nhất Stafford
cũng vẫn dùng giọng hài hước và tỏ ra chàng làm mọi thứ theo ý thích cá
nhân chứ không chịu tuân theo những quy tắc cứng nhắc tẻ nhạt. Tuy vậy
