5
Lúc này chiếc hộp đựng giấy vệ sinh bắt đầu giật giật, hết tiến lại lùi, nhổm
lên rồi sà xuống y như người nhạc công đánh nhịp bằng chân vậy. Rõ ràng nó
đang nhảy múa theo một điệu nhạc không có âm thanh. Ông Simpkin có cảm giác
như đã nghe ở đâu đó bản nhạc này. Ông tin rằng đó là bản nhạc Rock'n'Roll đã
có từ lâu rồi. Bất thình lình cái hộp ngừng chuyển động. Mặc dù trời lạnh nhưng
ông Simpkin toát mồ hôi. Ông đang bị nhốt, không khác gì con chuột, trong cái
nhà xí điên rồ này. Ông tìm cách khớp nối tất cả những điều đang diễn ra. Rõ
ràng những điều viết lung tung trên tường đều có một ý nghĩa nhất định. Dòng
chữ đánh số đầu tiên thông báo: "Ngôi nhà này sẽ đóng cửa lúc năm giờ" Và quả
thật nó đóng cửa chính xác tới từng phút. Song đấy chưa phải là điều đặc biệt
nhất. Điều thứ hai: "Chỗ đẹp nhất trong nhà". Quả đúng là chỗ đẹp nhất thật,
đồng thời cũng là điều lạ lùng nhất. Sau đó là dòng chữ "Không được đứng". Lúc
đó ông cảm thấy như bị thôi thúc phải ngồi xuống. Còn cái giá treo cuộn giấy vệ
sinh "Rock'n'Roll" thì ngó ngoáy nhún nhảy theo đúng nhịp điệu Rock'n'Roll.
Thật đấy, dù bạn muốn tin hay không thì tùy. Hay đó chỉ là những ngọn gió
thoảng qua, hay là ống nước làm nó rung lên như vậy? Ông Simpkin có cảm giác
như sắp bị mất trí. Nhưng người bị mất trí là người duy nhất không biết mình mất
trí. Còn ông, ông lại tự kiểm tra xem mình có còn là người bình thường hay
không.
Điều đó chứng tỏ ông không phải là người mất trí. Có đúng thế không các
bạn? ông nói se sẽ với mình: "Hãy bình tĩnh lại nào", và nghe rõ tiếng vang giọng
nói của chính mình trong buồng vệ sinh lạnh lẽo. Chỉ có một cách giải thích. Ông
tìm cách xua đuổi ý nghĩ đó ra khỏi đầu và không nghĩ đến chuyện ấy nữa. Song
suy nghĩ đó cứ ám ảnh và luồn lách trong đầu ông. Những dòng chữ ghi ở đây
đều trở thành sự thật. Những điều ghi trên tường sẽ trở thành hiện thực. Hai bàn
tay ông run bần bật. Ông chạy ra cổng túm lấy mấy song sắt lắc lấy lắc để và hét
rất to:
