Aukamañ vẫn ôm tôi trong lòng mà bảo rằng chúng tôi phải đi khỏi
đây trước khi tạnh mưa. Cậu nói về chúng tôi, về tôi và cậu tuy hai mà một
như trước đây, và lần này là mãi mãi. Đúng giây phút ấy, tôi nhìn thấy vệt
máu khô trên chân phải cậu.
Cậu đã xé quần ra và đắp một mảng rêu lên vết thương.
- Không phải vết thương nghiêm trọng gì đâu, Afmau. Lúc mày sủa,
tên wingka kia đã bắn trượt, cậu vừa nói vừa tỏ điệu bộ muốn đứng dậy.
Thứ mùi toả ra từ vết thương cho tôi biết nó sẽ sớm gọi mời lũ püllomeñ
tấn công, mà lũ nhặng này thường đẻ giòi vào vết thương của con người và
loài thú. Lúc bọn nhặng tấn công, cơn sốt và cơn nhiễm trùng cũng tới. Tôi
biết mình phải làm gì đó, tôi liền chồm lên đặt hai chân trước lên ngực cậu
rồi đẩy để cậu không thể đứng dậy được.
- Mày đang làm gì vậy, Afmau? Giờ chúng ta phải đi khỏi đây trước
khi mưa tạnh, cậu bảo với vẻ sửng sốt, nhưng tôi vẫn lấy hai chân đẩy để
cậu cứ ở yên chỗ cũ.
Aukamañ nhìn sâu vào mắt tôi. Tôi nhìn thấy lòng tin trong mắt cậu,
cậu biết là tôi sẽ không bỏ rơi cậu và trong não bộ loài chó của tôi có một ý
vừa loé lên mà tôi chỉ có thể giải thích bằng cử chỉ của loài chó, vì lúc vạn
vật khởi sinh ngünemapu đã quy định rằng thú và người sẽ không hiểu
được nhau qua ngôn ngữ mà cần bộc lộ tình cảm của mình bằng cách nhìn
vào mắt nhau. Có ai không nhận ra nỗi buồn trong mắt kawell, con ngựa,
loài vật sau khi được thuần hoá vẫn còn nhận thấy cảm giác tự do đã mất
dưới bốn vó của mình? Có ai không nhận ra nỗi buồn trong ánh mắt của
mansum, con bò, dưới ách đeo và phải rời xa đồng cỏ? Có ai không nhận ra
sự bé nhỏ của mình khi nhìn vào mắt mañke, con kền kền, loài chim bá chủ
bầu trời bao la trên kia? Tôi nhìn chăm chăm vào đôi mắt mở to của người
anh em, peñi của tôi, đôi mắt đang lấp lánh như hai luồng sáng đen láy dịu
dàng dưới chiếc băng đô được dệt từ màu của lòng cam đảm và sự cao quý,
