CHUYỆN TÌNH - Trang 57

kín điều gì. Mãi đến chiều hôm qua bà ấy mới bảo có một cô con gái đang
sống tại thành phố và đưa cho tôi cái này. “
Người đàn ông thò tay vào túi áo lôi ra chiếc phong bì. Tôi nhận ra ngay,
đấy là lá thư tôi gửi cho con Hiền, bạn học cùng cấp ba cùng quê. Đã hơn
năm năm tôi hoàn toàn không liên lạc với mẹ nhưng thường xuyên gửi thư
cho bạn học. Và điều này giải thích tại sao mẹ tôi biết được chỗ ở của tôi.
“ Nếu tôi có tò mò thì xin cô thông cảm bỏ qua. Tôi thật sự ngạc nhiên khi
nhìn thấy sự giàu có của cô, trong khi mẹ cô thì sống rất nghèo khổ. Bà ta
đang bị bệnh thập từ nhất sanh, trong khi cô trẻ trung, xinh đẹp...” giọng
người đàn ông hàm chứa sự trách móc.
Tôi hỏi bệnh viện và số phòng nơi mẹ tôi đang điều trị, người đàn ông cẩn
thận ghi vào giấy và đưa cho tôi. Tôi cám ơn vị khách tốt bụng và đưa cho
ông ta một ít tiền nhưng ông lắc đầu từ chối.
“ Cô cất đi, tôi đến gặp cô không phải vì tiền, “ người đàn ông nói. “ Tôi
khuyên cô nên nhanh chóng vào bệnh viện xem bà ấy như thế nào. Thật sự
là rất thê thảm. Chào cô tôi về. “
Người đàn ông nhanh chóng bước ra khỏi nhà. Tôi ngồi im một lúc để trấn
tĩnh tinh thần rồi thay quần áo rồi lấy xe đến ngân hàng. Ngân hàng đang
nghỉ trưa, tôi vào quán cà phê đối diện gọi một chai nước lọc chờ đến giờ
làm việc. Đúng một giờ, ba mươi phút ngân hàng mở cửa đón khách. Tôi
thanh toán tiền nước rồi dắt xe vào bãi. Sau khi làm vài thủ tục quy định,
tôi xin rút hết số tiền trong tài khoản. Cô nhân viên ngân hàng vừa đếm tiền
vừa nhìn tôi bằng ánh mắt ngạc nhiên.
“ Sao chị không để lại một ít tiền để duy trì tài khoản. Nếu rút hết thì tài
khoản của chị sẽ không còn tồn tại và lần sau chị phải lập một tài khoản
mới rất tốn thời gian. Chị đi xa à? “
Tôi gửi lại vài trăm nghìn để giữ số tài khoản. Rồi lấy xe và phóng thẳng
đến bệnh viện.
Phòng bệnh có tám giường. Mẹ tôi đang nằm thiêm thiếp trên chiếc giường
kê trong cùng. Trên người bà phủ chiếc chăn mỏng cáu bẩn. Lúc này mọi
người đang nghỉ trưa. Một vài người đọc sách báo, những người khác thì
ngủ. Khi tôi bước vào, những người đang còn thức lập tức ngồi dậy, họ