Mưa liên miên suốt một tháng trời. Một hôm, bà già giúp việc bảo chiếc
áo sơ mi tơ tằm của chàng giặt bị co, phải xuống gấu. Chấn Bảo ngồi trên
giường đi tất, bộ dạng rất bất cần nói: “Bảo thợ may mang đi sửa đi.” Bà
Dư bảo: “Thợ may lâu lắm rồi không thấy đến, không biết có phải về quê
rồi không.” Chấn Bảo thầm nghĩ: “Ồ, có thể cắt đứt dễ dàng thế sao? Chẳng
có chút tình cảm gì cả, thật là ti tiện.” Chàng lại hỏi: “Sao thế, tết Đoan Ngọ
không thấy đến lấy tiền sao?” Bà Dư đáp: “Học trò của anh ta đến.” Bà Dư
làm ở nhà chàng đã ba năm, bà gấp gọn chiếc quần vắt lên thành giường,
phủi nhẹ, mặc dù không nhìn chàng, nhưng nụ cười già nua ấm áp dường
như có mang chút mùi vị an ủi. Chấn Bảo bỗng thấy nổi giận.
Chiều hôm đó chàng dẫn một cô gái đi chơi, cố ý vòng qua nhà lấy tiền.
Cô gái ngồi trên xe kéo đợi chàng. Trời quang đãng, nước trên đường còn
chưa rút hết, trên con sông màu vàng phản chiếu bóng dáng những cây ngô
đồng. Dãy nhà nhỏ màu đỏ bên đường đối diện, cây xanh đổ bóng, ống khói
nhả ra những làn khói vàng ẩm ướt, bay lãng đãng. Chấn Bảo lấy tiền bước
ra, cố tình để chiếc ô sát xuống mặt nước rồi mở ra, làm nước bắn ướt cả
người cô gái. Cô gái kêu thất thanh, chàng bước lên xe, cười to, cảm nhận
một niềm vui thầm kín. Chàng ngẩng đầu nhìn ô cửa sổ tầng trên, chắc Yên
Ly đang đứng sau ô cửa nhìn ra ngoài, giống như cái bệ để cốc cáu bẩn có
ốc vít bắt trên bức tường phòng tắm, lại cũng giống như một chiếc đĩa màu
trắng nông choèn, trong lòng đĩa cáu lại một vệt ố nước trà. Chấn Bảo lại
giơ chiếc ô ra trước mặt nước rồi mở ô, mở cho nó rách đi, mở cho nó rách
đi!
Không vùi dập được ngôi nhà do chính chàng xây dựng, vợ của chàng,
con của chàng, ít nhất chàng cũng có thể vùi dập bản thân mình. Chiếc ô
đập trên mặt nước, những giọt bùn lành lạnh tanh tanh bắn lên mặt lại khiến
chàng cảm thấy thương xót như tình cảm của người yêu, nhưng cùng lúc,
chàng lại có một ý chí kiên quyết muốn đứng đối mặt với người yêu, lôi kéo
nàng, đôi co với nàng, giằng giật với nàng, nhất định phải làm chàng nát tan
mới hả, nhất định phải làm chàng nát tan mới hả!
