Thời xa xưa bên Trung Quốc, câu chuyện "Cả thế gian trong hũ" rất nổi
tiếng. Chieko biết nội dung truyện ấy: những tòa lâu đài vàng và những
ngọn tháp ngọc bích mọc lên trong lòng một cái hũ diệu kỳ, nó đầy những
rượu quý, những cao lương mỹ vị. Cái hũ là hiện thân của một cõi thế hoàn
toàn khác đầy quyến rũ, siêu thoát khỏi kiếp sống phù du... Một trong vô
vàn câu chuyện về những vị tiên ẩn dật...
Lẽ tự nhiên, lũ dế sa vào hũ không vì ác cảm với thế giới này và có lẽ
thậm chí cũng không đặt thành điều xem chúng đang ở đâu. Chúng chỉ đơn
giản sinh tồn, mà không màng tới cuộc đời nào khác.
Nhưng đây mới là điều khiến Chieko ngạc nhiên nhất: hóa ra là nếu cứ
giam trong hũ cùng một số những con dế ấy và không thỉnh thoảng thả vào
đấy những cá thể đực khác thì các thế hệ mới sẽ đâm thoái hóa dần do hôn
phối cùng huyết thống lặp đi lặp lại. Để tránh chuyện này, những người
chơi dế trao đổi với nhau các con đực.
Bây giờ đang xuân, chưa phải là mùa thu lúc lũ dế bắt đầu rúc, song
những cây hoa tím không vô cớ nhắc nàng nhớ đến lũ dế.
Chính Chieko đã bỏ lũ dế vào cái hũ tối tăm, chật chội kia, còn những
cây hoa tím, sao chúng có thể lâm vào chốn quá ư bất tiện cho chúng vậy?
Tuy nhiên, hôm nay mấy cây hoa tím lại nở, rồi lũ dế mới sẽ sinh trưởng và
sẽ rúc.
"Vòng quay sự sống trong thiên nhiên ư?... - Chieko vén lại sau tai mớ
tóc vừa xổ ra, vờn trong làn gió xuân nhè nhẹ. - Còn ta?..." - Nàng nghĩ, tự
ví mình với những cây hoa tím và lũ dế.
Ngoài Chieko ra, chả một ai lưu tâm đến mấy khóm hoa tím mộc mạc
vào cái ngày tràn đầy sự bừng tỉnh của mùa xuân, của thiên nhiên ấy.
Tiếng nói cười vui nhộn từ cửa hiệu vẳng tới. Những người làm công rục
rịch đi ăn trưa. Chieko nhớ ra buổi hẹn đã định và đi thay quần áo.