rồi anh muốn cám ơn em vì điều đó.
Và một lúc sau anh viết thêm, để cô không phải phân vân rằng phần đàn bà
trong tâm lý trong bất kỳ trường hợp nào cũng không bao trùm toàn bộ tâm
lý anh.
Không gì có thế so sánh được với điều này trong việc giúp anh hiểu được
em cảm thấy gì, cảm thấy như thế nào và cảm thấy ở đâu và khi nào. Một
sự hiểu biết như vậy đối với một người đàn ông đích thực giống như những
chỉ dẫn để đến với tầm hồn phụ nữ. Và đến thân thể, lại càng gần hơn.
Nhân thể, em có biết là hôm nay em chưa nói với anh về thân thể mình
không? Mà chúng mình đã nói chuyên với nhau hơn ba phút rồi đấy.
Liệu có thể có cái gì đó ngọt ngào hơn một người đàn ông đích thực giầu
nữ tính, người tự nhắc với bạn rằng hôm nay người ấy còn quên chưa nói
với bạn rằng với người ấy, bạn hấp dẫn biết bao?
Điều duy nhất khiến cô không yên, đó là cho tới lúc này, chưa bao giờ anh
gọi tên cái đang diễn ra giữa họ từ mấy tháng nay. Cô tuyệt đối không băn
khoăn gì về việc, cô quan trọng với anh biết nhường nào. Cô cảm nhận
được điều này trên từng bước đi. E-mail của anh chờ cô mỗi sáng. Vào thứ
hai thì bao giờ cũng có ba cái. Một từ thứ sáu, một từ thứ bảy và một từ chủ
nhật. Từ cái “đêm với Natalia” chưa bao giờ khác đi. Chưa bao giờ. Mặc
cho những chuyến đi triền miên, e-mail cho “bắt đầu ngày thứ n với em” -
như anh gọi - vẫn đến đều đặn như mặt trời mọc hay như tàu hỏa Đức. Anh
tính từng ngày. Cứ mỗi ngày qua đi, “n” lại lớn thêm một. Đã lâu lắm rồi,
Cô chẳng quan trọng cho bất cứ ai. Đã có một ngày, vào buổi trưa, ngay
trước kỳ kinh, cô ăn trưa ở văn phòng, với van Morrison trong tai nghe của
cái walkman và cô đã khóc khi nghĩ về điều đó. Đơn giản là nước mắt cứ
trào ra. Một sự thái quá không kiềm chế nổi trước kỳ kinh như vậy.
Điều này thật tuyệt vời: bắt đầu một ngày bằng những bức thư ấy. Vào thứ
hai, bao giờ chúng cũng tình cảm hơn những cái của những ngày khác
trong tuần. Vào những ngày cuối tuần anh nhớ cô. Cô cảm nhận được điều
đó. Với mỗi một kỳ nghỉ, lại rõ hơn lên. Anh gọi cô như thế nào, anh kể
chuyện gì và theo cách nào, những điều anh muốn biết, tất cả đã tiết lộ về
nỗi nhớ đó. Ngoài ra vào thứ hai, anh thường hay nói về tình cảm nhất.